仿佛是遠古遺落的號角，沸騰著他們每一個人的熱血；仿佛布達拉宮神秘的聖音，召喚信徒般虔誠著他們的心。他們又出發了。不，他們從未止步過。
他們是行者。
怎樣呢？整個世界，五大洋七大洲，而你只倨於其中一個版圖的億分之一。儘管你可以眼觀六路耳聽八方，這外面的世界再精彩，於你，只是虛無飄渺。你嚮往于普羅旺斯薰衣草的浪漫，卻總是區分不清薰衣草與風信子；你渴望于阿爾卑斯山白雪皚皚的聖潔，卻不知道通山小徑旁“慢慢走，欣賞啊”的哲理標牌；你夢想於撒哈拉沙漠血色夕陽的奇景，卻不知在風沙中打滾，在流沙中掙扎的樂趣。
抑或者，你無心於顧及這些。你只是忙忙追名逐利。你中規中矩地長大讀書就業，你為了下半輩子的安樂而醉心於掙錢牟利，你辛辛苦苦置了房，添了車，你已成家立業生子。然後呢，教育孩子好好學習，把這樣的生存怪圈生生世世地進行下去。當你終於累了倦了，回首自己的這一生，有多少是你刻骨銘心的呢？你曾經擁有的那顆年輕的心，終也老去。
然而那群被稱之為行者的人啊，卻活得如此逍遙自在！哪裡有風景，哪裡就有行者的腳印：哪裡有山峰，哪裡就有行者豪邁的呼喊；那裡有河流，哪裡就有行者搖曳的身姿；哪裡有沙漠，哪裡就有行者播撒的種子，即使須過千百年紮根，行者的綠苗也一定會成長起來，互相歡快地咬著，連成一片綠意蔥籠的洲。
我多想，多想做個行走天涯的行者，追尋風的方向，探蹤花樹的足跡！我可以自由自在的，無拘無束地對著天空張開雙臂，而不需顧及路人詫異的眼神；我可以歡呼著奔跑，將風呼啦啦甩到腦後，讓風怎麼追也追不上我的步子，只好不服氣地伏在我的背包上悻悻地拉扯著我紅紅的小臉；我也可以慢慢地，慢慢地邁著懶懶的步子，瞇著眼打量清晨穿過胡楊枝椏的第一縷晨曦，伸手觸碰羞答答的初現身段的公路邊不知名的小花，微笑地看著小男孩騎著小小單車載著小女孩從身邊溜過。而我的心裡滿滿的，每呼出一口氣，都有幸福的泡泡從心裡冒出來。
我多想，多想做一個行者，像三毛那樣永不停歇地追尋！為了一個夢，為了夢中沉默偉岸的橄欖樹，走吧，走吧，披散著烏黑黑的長髮，套一件波西米亞風的長裙，或者獨行而求，或者與愛的人結伴而行。深入那流沙的撒哈拉，抬頭看小鳥在空中劃過的痕跡，任風將長頭髮吹著飄得高高的，抖動好像妖異的脈線。喜愛的景色，小小的感動，深深的震撼，都會從我鍾愛的文字裡汩汩流出，流啊流，流過有滿月的那座靜靜的山崗，流過由牡丹鋪就徑陌的那座悠悠的古城，流過被牛羊撒成珍珠的那片茫茫的草原。就像三毛說的那樣，她生來就是為了流浪。流浪的人不是找不到家，此心歸處是故鄉，而他們的心早已揣進懷裡，帶在路上。隨心一起流浪吧，心的歸宿，便是家鄉。
我多想，多想做一個行者！行者無疆，像余秋雨先生一樣的旅行。這也許並不是流浪。他從不曾遺忘了本國的文明。可是他亦在探尋，考察，站在愛琴海畔的海神殿的殘垣旁感慨拜倫的哀慟；在耶路撒冷的赫哲山下憤怒於納粹的殘暴；在印度的菩提迦耶思索釋迦牟尼參悟的要諦。他透過其他古文明思索中國文明的出路，他從中國山川深入中國文化的源流。他的行走是一場文化苦旅，苦吟苦讀苦思，憂古憂今憂民，上蒼給了他一顆慈悲的心，他揣著它將那些苦難之地再次
驗證。他是行者。他是文化的行者。
旅行，這是一件多麼美妙的事！重要的不是目的地，最迷人的是這一路風餐露宿，跌跌絆絆的過程。旅行是一種流浪，是一種放逐。經不起流浪的寂寞就得不著探險的樂趣。你瞧啊，旅行！那是他不安分的心在跳動，他不安分的靈魂在遨遊！
我常想，一個真正的行者，即使在夢裡——他的靈魂也一定會飄蕩在霧雨蒼茫的崇山峻嶺之中吧。前方就是他們的方向，遠方是他們的目的地，風是他們的引路人，不是嗎？
雖然我飛不到天涯，飛不到海角，看不了整個世界，但我相信，只要我用自己的心去飛，就算只有一天，也沒有什麼地方到達不了。而旅行，亦是一件不必急於求成的事。帶足乾糧，揣著夢想出發。外面的世界很精彩，你，應當細細品味。等到有一天，你回首便發現，不管怎樣的曾經的失落，不管一路怎樣的坎坷，只要你走過，那就夠了。
心啊，如此跳動！舞者變化不停歇的舞步，歌者顫動高音的啼鳴，我惟願，像荊棘鳥一樣生生不息地飛翔，踏遍河山，看遍江海，追蹤三毛長裙飄過的印記，走過余秋雨深沉目光所略及的地方，讓文字記錄下自己每一次心悸，唯有這樣，等我們都老去，我終於可以停歇於某處，對著好奇的祖孫講述那些年少的傳奇。我想，那時候的場景如此溫和細膩，就好像山崗上停駐的那輪靜靜的，靜靜的滿月。
2012年第三屆余光中散文獎 江蘇特別獎，三等獎
返回首頁