韓國瑜就任高雄市長了。他用「轟動武林、驚動萬教」形容此次翻轉，但若更深層凝視，這將是個支點，啟動的槓桿效應，正遙遙呼應40年前鄧小平後文革時代的改革開放。 教改啟動22年來，台灣其實在進行「柔性文革」。今日回頭一看，除了沒有血流成河，台灣各方面都已遍體鱗傷，很能類比50年前大陸文革。「愛台灣」「台灣價值」等話術就像「毛語錄」，「台灣之父」「台灣之子」「台灣女兒」就像四人幫。他們只要口唸毛語錄，金錢權力就到手，有功快攬，有過速推，一切都怪馬英九。 2016蔡政府上台，黨政軍、國會、中央、地方全面執政。絕對權力帶來絕對蠻橫，順我者昌逆我者亡，粗暴地拆解曾自我建構的價值，卻也無可遁形地讓台灣社會看破手腳。她可以毫無顧忌地破壞行政紀律，無中生有出「黨產會」、「促轉會」。可以自行定義何謂「轉型正義」，只照顧民國34年到81年的正義，無視原住民正義、日本罪惡。這叫法治嗎？口稱勞工是「心中最軟的一塊」，卻毫不留情砍掉七天假；破壞信賴保護原則，大砍軍公教退休俸…心中有人民嗎？口稱「若沒聽見可以拍桌」，卻要滿街軍警辛苦執行「別讓總統看見抗議人群」的任務；有關係的「實習生」可以坐領高薪，沒關係的要餬口只能東西南北漂…這叫「台灣價值」嗎？ 10年文革後，中國百業凋敝民不聊生。鄧小平一句「不管黑貓白貓，捉到老鼠就是好貓」，能叫十幾億人立刻掉頭全力拚經濟，除了語言本身的直白外，更重要的是它直指群眾的深刻需求。韓國瑜一句「人進來，貨出去，高雄發大財」不也是如此？高雄人「肚子扁扁，也要挺阿扁」挺了20年，挺到一場大雨五千個坑洞，挺到負債三千億，還不想掉頭嗎？不是韓國瑜有魅力，是文革已經退潮了，民心思變。 思變的只是高雄嗎？當「這轟動南部的消息，讓木棉花的火把，用越野賽跑的速度，一路向北方傳達」時，選票告訴你，全台灣都在合唱。從烈火中奮力突圍的市長最能體察氛圍：「台灣人已經不欠民進黨」「決定放棄教條」。於是，管中閔上任台大，葉俊榮辭教育部，但這就夠了嗎？ 啟動「柔性文革」的教改，透過「108課綱」野火正在蔓延。必修學分不足讓各科教材膚淺化，「高中國中化，國中小學化，小學無底線」降低學生競爭力是現在進行式；國文去文言文，歷史去中國史，公民去道德，去中華文化脈絡是現在進行式；難以評鑑的「素養」，正攪亂教學一池春水；失準的跨領域命題，定義模糊的教學歷程，讓家長膽戰心驚，是現在進行式！誰是教改韓國瑜？

每次經過忠孝東路4段，看到那龐大的「廢墟」矗立，總嘖嘖稱奇，製造「廢墟」的柯文哲還能擁有高民調。唯一的解釋是，在藍綠都被意識形態綁架時，只有柯P有說真話的底氣。例如對國安人士耽心對岸統戰滲透到台灣各級學校，他說：「統戰？為什麼不說是反統戰？反攻大陸？」 我生長在高唱「反攻大陸」的年代，圍牆上是「保密防諜」，收音機激昂高亢的是「自由中國是反共的堡壘」、「堅持正統，漢賊不兩立」等口號。中學時，我看著課本上的地圖──兩岸大小如此懸殊，心中吶喊：謊言啊！小小的台灣怎麼爭正統？怎麼對抗大陸？難怪當時台大人都「去去去，去美國」，能閃的都走了。 天下事就這麼奇妙，「無土有主，小小天罡」的台灣，竟然在70年代創造經濟奇蹟，成了亞洲四小龍之首，大陸卻慘歷文革。當鄧小平決定改革開放時，民主富裕的台灣相對經濟凋敝的大陸，還真是「改革的燈塔」、「經濟的堡壘」！當時返鄉探親的台胞，面對困窘的親人，解衣推食毫無吝色；善觀風向的台灣商人，也立馬「兩岸一家親」，設廠開工。40年來大陸經濟起飛，追本溯源，台港商人提供人才、技術與第一桶金，絕對功不可沒。 兩岸除了經濟熱絡互動，教育也互相影響，且更深沉而廣闊。我們都熟悉台灣教改，20多年過大於功，卻少人注意到大陸教改的亦步亦趨。不管政府怎麼折騰，兩岸教育交流一直深入而廣泛的進行，不只是教師赴陸任教，學生交換學習，教育政策上台灣也一直扮演兩岸領頭羊的腳色。 當108課綱吵了幾年終於將定案，國教署開始十萬火急地全面推展「三面九項核心素養」的研習，要求各學科中心督促老師成立共備社群，建構「課程地圖」。有老師發現北京已根據大陸106年課綱「中國學生發展核心素養總體框架」建構了超過300個任務群。台灣老師驚佩不已，以為「素養」概念源自大陸，一打聽才知道其實大陸是悄悄跟隨。當台灣課審會把原課綱打掉重練時，少了政治干擾的大陸教育界「後發先至」。職業教育、文化課程也是如此。他們學習台灣，他們力圖超越。 台灣和大陸同屬中華文化圈，核心價值觀極為相似。但在追隨主流文明的路上，台灣卻早出發30年。所以無論政治、經濟、文化、教育，台灣行走的軌跡，大陸都視為最佳借鏡：台灣成功的經驗她直接套用，出現的問題她迂迴避過。 柯文哲真的沒說錯，無論政治、經濟、文化、教育，台灣一直在統戰大陸，而且成就斐然。民進黨為何如此低估台灣，如此怯戰？ 專欄作者：段心儀，中華語文教育促進協會秘書長

紐西蘭毛利族部落來台進行文化尋根之旅，賴清德院長接受專訪時藉此回應近來歷史學者對108歷史課綱的質疑。他說：新課綱「只有含括，沒有排除」，絕無去中國化問題。但是賴院長的發言恰恰佐證了他力圖撇清的質疑。 首先，讓我們釐清一件事：12年國教進行的是歷史教育，並非歷史研究。任何國家都是透過歷史教育，培養共識，凝聚民心，建立國民的身分認同。美國的歷史教育強調「美國人」概念，不會將之納入「美洲史」；日本的歷史教育強調「日本人」概念，也不會將之納入「東亞史」；中華民國歷史教育的認同是什麼呢？如果鄭成功從荷蘭人手中收復台灣，都不能說是民族英雄，因為只是中國史觀，得從荷蘭人角度來看，從日本人角度來看，毋寧太過詭異？如果今天建構的是「台灣國史觀」，也就罷了，但出自於領著中華民國薪水，享受行政院長禮遇者之口，真讓人有時空錯置之感。 12年國教課綱原本有理想性，強調素養，希望培養出能系統思考又能創新應變的人才。正如網路上一位媽媽的表述：我幫孩子複習過蒙古西征，都是一堆地名和數字。但美國考題完全不同，他們問：如果成吉思汗的繼承人窩闊台沒有死，歐洲政治、經濟、社會會發生什麼變化？美國學生如此回答：窩闊台沒死，可怕的黑死病不會帶到歐洲，神父修女不會大量病死，人民不會因此懷疑上帝，文藝復興不會發生，西班牙不會強大，沒有無敵艦隊。盎格魯撒克遜人將提早強大200年，日耳曼控制東歐，奧匈帝國不可能存在。網路上都聚焦於題目新穎，學生統整力強，嘖嘖稱讚。其實這就是素養教學，108課綱的理想。 但從這段敘述我們看到，進行這種討論之前，學生得具備多少先備知識，方能拉出一條合理的脈絡？何況，這答案還有邏輯問題。因為它的根據是蒙古西征帶去黑死病，而窩闊台的死不是讓蒙古撤軍嗎？所以，若無深厚的底蘊、邏輯研判的能力，教學反流於淺薄虛無。若靠國中一個學期的夏商周到清朝的底子，恐怕連窩闊台是誰都不知，遑論橫向統整到歐洲史。高中真要進行主題式討論，三分域的合理安排應該是：中國史、東亞史、世界史。才能在紮實的中國史基礎下，橫向接軌東亞與世界，縱向銜接現代議題，培養學生對時勢的理解，探索自己未來生命的走向。但，可能嗎？ 政治力的介入扼殺課綱理想面，教育工作者雖力圖提升台灣青年未來的競爭力，上位者眼中卻只有政治，歷史新課綱就是最好的例子。 專欄作者：段心儀，中華語文教育促進協會秘書長；本文發表於2018年8月23

8/11課審108社會領域課綱，大眾的眼光立刻聚焦歷史，網路上眾聲喧嘩、立場是壁壘分明。新課綱不再分台灣史、中國史、世界史，而是以台灣、東亞及世界3分域，讓學生從主題關聯性來學習歷史，這到底是「去中國化的政治操作」？還是「從東亞看台灣與周邊互動是研究趨勢」？若當成政治議題來討論，絕對無解。但若回歸教育本位，卻再清楚不過。 高中歷史必修從8學分降為6學分，教材當然必須刪改。但怎麼改才符合教育原理、學生需求，不該是關注的重點嗎？但是課綱草案真是從這個角度出發嗎？課審大會諸公又會如此考量嗎？這才是歷史老師憂心處。他們直言：實施這種課綱只有一個後果：歷史虛無化。 若從教育原理來說：任何課程進行步驟都應由淺而深，由基礎而進階。數學得先學會加減乘除，才能四則運算；國字得先認識基本筆畫、筆順，寫得出正確的字，才能深入鑑賞名家碑帖；若不先了解中國史，建立「時序」的概念，又如何擴展空間，進行「中國與東亞的歷史交會」呢？ 國教12年中，只有國中兩學期中國史。一學期從三代講到盛清，一學期從晚清講到中華人民共和國。五千年複雜的中國史，如此交代過關，真是粗略至極。高中時期卻要學生運用如此粗淺的歷史知識，俯瞰東亞各國，針對「戶籍、土地、賦役與國家統治的關係」、「社會組織與國家的互動」、「人群移動的特色與差異」、「華商對世界的衝擊與影響」、「東亞各國對西方帝國主義的回應」、「區域合作與經貿統合的追求」等，進行主題式的綜合分析研判，研修小組的想像力也太強了！這種去脈絡化的學習，必然造成歷史的碎片化，最終一無所獲！ 課審諸公若真能跳脫政治考量，回到學科本位思考，這種主題式教學可行，但得先幫學生奠基。300年台灣史真不必從小學到高中，螺旋式學習3遍，學生都膩極了。歷史三個分域合理的分配應該是：中國史、東亞史、世界史。 倘若真能如此，歷史課程的發展就產生無限可能性。以紮實的中國史為基礎，就知道日、韓、東南亞，與中國政治文化上不可分割的關係。在這種大歷史觀下，台灣之子就有無限的發展空間。甚至不妨在世界分域中討論「中國與中亞的歷史交會」、「中國與歐洲的歷史交會」，學生站在制高點上鑑古知今，就能找到「台灣之子如何與世界交會」的接點，規畫自己生涯地圖時，更能「何不策高足，先據要路津」！  人生寄一世，奄忽若飆塵。真以青年學子前途為念，課綱就絕對不能設計鎖國的困局。 專欄作者：段心儀，中華語文

新任教育部長高教出身，果然只關注也比較了解自身也有某種牽涉的「卡管」事件，卻輕忽了12年一貫國教課綱的複雜與重要。為了貫徹政策意志，葉部長宣示108課綱如期上路，拿數十萬國中小學生學習權益做賭注，賭一場勝了有賞敗了不罰的梭哈。 12年國教課綱從一開始就肩負了一個使命─一貫。因為台灣的中小學教育，無論師資培訓或教材編寫都分成兩套體系─教育大學負責國小，師範大學負責國高中。因為是兩套體系，銜接時很難無縫接軌，往往需要任課老師或學生自己發現矛盾或重疊處，進行人為調控，這是各學科本身從國小到高中縱向的一貫。 12年國教又有一種理想性─增加選修、跨學科領域教學，以培養學生符合時代需求的素養─這就牽涉到學科橫向的整合。即使不談跨領域教學，自然領域和社會領域內各學科也是關係密切，他們又分別和國文、數學兩基礎學科能力有某種聯繫。 但無論是學科內的一貫或科際整合，先決條件都得先編出完整的教科書，審查委員才能按圖索驥，審視課本的整體脈絡與章節文字間是否符合課綱規劃。單從這一點來看，迄今還有好幾科未審查完成公告的108課綱，就絕對不該上路。 因為即使最早完成公告的國文科，出版社也剛剛才手忙腳亂的送出第一冊，而預計8月底審完的科目，他們則被要求在10月底前送出第一冊。兩個月編成的課本，其品質可想而知。又只編出第一冊，又如何審視其一貫性與統整性？未來中小學邊上邊罵邊修的情景，宛在眼前，但部長大人當然充耳不聞。因為政策如期執行有賞，政策失敗後果別人擔，這種有賞無罰的制度讓教育部視師生權益如無物。 上週我遇見一位大陸教研院研究員，他提供大陸新編的六冊部編本語文教材供我參考。大陸中小學語文教材全國統一政策去年上路，今年九月初中才要開始用第三冊，但六冊課本已完整編好。他說五六兩冊明年才用，尚未正式出版，但已先行在各省市進行研修與培訓，一方面集思廣益看看有無須改進之處，一方面讓老師深入理解教學要領。他詢問我台灣新課綱教材哪裡看得到？我無言以對。 專欄作者：段心儀，中華語文教育促進協會秘書長；本文發表於2013年4月22日。 返回首頁

文字有一種「翻手為雲覆手雨」的特質。擅長話術者可隨著自己立場的轉變，把同一套說詞做出相反的解釋，這也是今日台灣人對政治人完全不信任的原因。因此，當「故宮台灣化」這句話出自新任故宮博物院院長口中時，突然感到不寒而慄。 其實，陳院長說得很好：「對古文明的重視，跟現代的國家意識無關」「因為歷史的轉折與巧合，保存故宮文物變成『台灣人的責任』」「台灣應該要接受東方最古老的中華文物，作為它的繼承者，我們在替世界人民保留世界資產。」旨哉斯言！他說的每一個字我都舉雙手贊成。但是，政治任命下，陳院長做得到自己的宣示嗎？還是「橫柴入灶」，搞出個「南院蚊子館」後，再毀了故宮博物院？ 誠如陳院長所言，故宮博物院對台灣而言是塊「飛地」(隸屬於他地的區域)，遊客來看故宮，不是來了解台灣，而是來了解中國。院長想讓故宮的內在連結回到台灣，理論上可行，但按照台獨思維要故宮「土著化」、「台灣化」，那就變成不可能的任務。 首先，故宮二字如何從「北京」到了「台北」？第一個內在連結就是抗日與台灣光復。1937年抗日戰争全面爆發，故宮人員如前副院長莊嚴等，奉命守護文物隨中央政府四處遷徙，輾轉奔波于湖北、湖南、廣西、貴州、四川等省，歷時十載。1948年又護送暫存故宮南京分院的文物至臺灣，直至1965年故宮台北新館落成，原存放於霧峰北溝之文物才全數遷往新館。這批珍貴文物之離開北京，為的是遠離戰火，勿蹈圓明園覆轍；來到台灣緣於光復，同屬中國之地。台獨思維諱言抗日，強調台灣獨立，那就該把敵國之物拱手送還，何來「內在連結」？ 第二個內在連結應是台灣七十年來保存了中華文化精粹，成就人文之美，可與故宮國寶相輝映。大陸遊客來到台北故宮，放眼望去，服務人員輕聲細語，巧笑殷勤；來往衣冠楚楚，謙和溫文。整體氛圍與牆上字畫、櫃中精品如此契合。他們雖需遠渡重洋，才能一睹自家國寶，心情倒也不太違和。可是近年教育、文化思維全盤去中國化，刪古文古詩詞、去中國史。當你全盤否認中華文化是台灣文化的根基時，如何建立「內在連結」？ 如果這些核心問題無法處理，所謂「故宮台灣化」只剩下兩種可能：一個是文創與行銷，舉辦些實境遊戲、Cosplay等次文化活動，「故宮小編」在臉書跨時空進行千年文物與台灣的連結等，這些雖浮泛輕淺，不傷根本，倒也罷了。另一種方式問題就大了，若真如行政院所說，以故宮南院為主軸，要求故宮北院配合，「呈現數百年來，台灣與世界文明的

民國38年之後兩岸隔絕，從此在文化上分道揚鑣。台灣在百萬文化精英共同努力之下，開創了中華文化融合歐美文明之後嶄新而又豐富的成果。這本當是台灣最核心的競爭力，近年卻在政府蠻橫的作為下，掀起極大的波瀾，台灣青年在中華文化的優勢，瀕於顛覆。不禁讓人質疑，政府的功能是創造利基，幫助青年發展前程，還是不惜打壓一切，以遂個人私心或私慾？  6月18日大阪地震，我在京都。當天京阪交通停擺，我抽空參訪二條城─德川家族在京都的府邸。1867年，德川慶喜將軍「 大政奉還 」天皇，就在此地舉行，對日本近代史來說，此地意義深長。二之丸御殿被列為 國寶 ，尤其事件現場，那三間以深林猛虎壁畫為背景的〈虎之間〉，更是重中之重。壁畫中除猛虎之外，還有小豹跟隨侍從，這不正是易經<革卦>的意象嗎？從五爻〈大人虎變〉到六爻〈君子豹變〉，隱含隨時度勢，「順以從君」之意。難怪日相安倍飛往美國會晤川普前，用〈君子豹變〉對國人交心。原來易經「虎」「豹」的互動性，在日本竟是個如此鮮明的文化意象。 日本從不諱言他深受中華文化影響，但更自傲於千年來的發展，深化了自身文化中精緻與體貼的特色。雖然，明治維新後的日本在經濟制度各方面取法歐洲，但即使在亞洲居領頭羊的地位，日本也從未放棄中華文化的精粹。西元405年朝鮮學者向日本天皇進獻《論語》、《千字文》後，傳入貴族階層的儒家文化就逐步浸潤，「仁義禮智」等核心理念讓日本從蒙昧中進化，對後來的「大化革新」，及奴隸制社會轉封建社會，都有促進之功，且影響至今。我們由「裕仁」「明仁」天皇，到「正仁」「德仁」等皇子的取名意涵，就領會得到。 明朝大儒王陽明「心學」盛極一時，但後來卻是在日本開花結果。明治維新的兩位功臣西鄉隆盛和大久保利通都是陽明先生的「粉絲」，西鄉隆盛說：「修心煉膽，全從陽明學而來」。今日在日本經營管理課程極夯的「盛和塾」，創辦人稻盛和夫接受採訪時說：「『致良知』，就是和心道路…遵循良知判斷事物，將良知付諸實行，就是至今我所有事業成功的最大的原因。」這就是王陽明「心學」真諦，卻在日本得到真切的實踐。 蔡政府親日世人皆知，但她卻無法學習到日本正面對應中華文化的態度。反而學習日本殖民台灣時，製造愚民的手法，「舍爾靈龜，觀我朵頤」，捨己之長，慕人之短。但蔡政府真的不要輕視年輕人的理性和眼光，就有學生問我：「如果以原住民文化為核心根基，我們需要多少世代才能享受紅

睿智的所羅門王有一個最知名的判決：兩個母親爭一個孩子，最愛孩子的就是親娘。 5/12台大召開臨時校務會議，討論合法遴選出來的校長無法就任一事，最後以77票贊成，30票反對，3票空白，要求教育部盡速發聘。消息出來，許多台大人額手稱慶。因為台大還是保留了理性，即使群情激憤，但沒有立刻提出行政訴訟。而是低眉順眼，接下教育部九道金牌。您要我怎麼開會就怎麼開會，您要甚麼數據就給甚麼數據，只求一個校長能速速上任的和諧校園。這在國民黨時代是難以想像的場景。 七十年前傅斯年執掌台大，秉持「民主與科學」，立下「無畏權威」的精神。即使戒嚴時代，所有民主自由抗爭中，台大幾乎無役不與。此次政府傾各部會之力，不准合法遴選出的台大校長上任，視台大如無物，斯可忍孰不可忍？但今日台大校方只是委屈順應，為什麼？ 1. 三個多月的紛紛擾擾，各種資訊充斥，難分真假。爭辯已造成校園撕裂─老師之間、同學之間、師生之間、世代之間…。 2. 前校長論文造假事件，已嚴重衝擊台大排名；新校長合法遴選卻無法上任，更成了國際笑話，明年排名絕對難看。 3. 無論卡管成功，重啟遴選程序；抑或撕破臉走上司法程序，最大輸家都是台大。台灣人才外流如此嚴峻，一個沒有正式校長，無法規畫願景的台大，如何在群雄並起的國際學界競爭？ 4. 沒有了龍頭引領的台灣高教，下一步該如何邁出？高教徬徨失據的台灣，前景將何等黯淡？這也是各校挺身支持台大的理由呀！ 台大人怎可能不愛台大？傷害台大？讓台大陷入空轉？於是信任投票後，球又回到教育部。現在的問題是：教育部愛台大嗎？當 部 長 吳茂昆 神回應，台大無校長「那應該不是教育部的問題」時，我們雖非所羅門王，也知道寧可把孩子切成兩半也不讓，絕非親娘的態度。 在此之前，我不認為管先生需要回應官方質疑。很明顯的，官方用放大鏡檢視一切，先射箭再畫靶。管提供任何資料，都都挑得出毛病追殺，甚至不惜賠上幾個墊背的…那，倒不如以靜制動。 但管先生若面對學生把事理說明，卻是種高度。近年來，台大雖坐擁豐厚資源，一直出不了大師級的人物，排名也江河日下，學生前途茫茫…我相信這才是台大學生最關心的事。遴選會中管先生也是以人文高度為台大擘畫願景，贏得學生支持，才是出線的主因。今日人心惶惶，管先生若能選一個適當時機，面向學生，清晰的闡述他的治校藍圖，回應學生的疑難，絕對有助於校園的穩定。 「管爺」可以「橫眉冷對千夫指」，但「管

「他自狠來他自惡，我自一口真氣足」這是江湖賣藝、擂台比武時的吆喝口吻，我從未想過會出自下轄14部8會，手握兩兆預算的行政院長嘴裡！更沒想到台灣學子夢寐追求的台大，竟會成為鬥氣的擂臺；大學的前景、青年的前途，在政治人眼中竟如此輕賤。 甚麼叫做「宰相器量」？戰國時代，敢廷斥秦王，又能完璧歸趙的藺相如，一見大將廉頗就引車避匿，因為強秦在側，虎視眈眈，兩虎相鬬，勢不俱生，所以「先國家之急而後私讎也」；清宰相張廷玉家人與鄰居爭地，他修書一封把院牆退讓三尺，因為「千里送書只為牆，讓他三尺又何妨。長城萬里今猶在，不見當年秦始皇」。「樂以天下，憂以天下」才是宰相器量！「相忍為國」才是宰相風範！為何如今廟堂之上，巍巍峨峨的盡是些「賠本賺吆喝」的貨色？ 賠本一：台大校長懸而不決，已危及台大發展與社會觀瞻，成為國際笑話。前校長楊泮池論文造假事件，已嚴重衝擊台灣論文可信度及台大排名。新校長合法遴選卻無法上任，還面對司法傳訊，國際學術界如何看待此事？倘若卡管成功，重新遴選，暫不討論哪一流的學者會來遴選如此不堪的台大校長，單單啟動校長遴選程序，從檢討、修正、通過....至少一年。這將讓台大進入史上最長無正式校長的時代。代理校長只能處理日常事務，無法規劃長遠發展，今日人才外流如此嚴峻，沒有願景的台大，如何吸引有競爭力的教授和學生？ 賠本二：台大今年排名必受卡管事件影響，龍頭大學如此不堪，也必牽拖整體。為了前途考量，今、明年高中生外流必更加嚴重。學生實是被時勢所迫離鄉背井，孤身在外，還得揹上不愛台灣的罪名，學子何辜？人才外流導致競爭力弱化，台灣何辜？ 賠本三：這些年學術交流蔚然成風，稍有名望的學者無不絡繹兩岸。因此這一場鋪天蓋地的卡管事件讓人人自危，紛紛檢點自己赴陸交流種種，會被定義為「短期講座」還是「兼任專任」？所有招待、鐘點費算不算「酬勞」？「被兼職」是光榮的認可，還是該調查的違法？在這種「挖糞一樣侮辱師尊」的氛圍下，名教授難逃被人質疑，「不如歸去」的危機已在學術界成形。 目前看來唯一標準是「顏色正確」。葉部長每週六小時上課，沒問題；吳部長擔任中科院顧問，也沒問題，但換了管爺，恐怕都過不了關！自由心證本就是最可怕的事，管爺不「清風明月」還能怎麼自處？ 其實，一個轉念問題就解決了。管爺不妨學《琅琊榜》的靖王這麼說「吳部長沒做過的事，我也不會做」；賴院長則回應以「俯首甘為孺子牛」，你別橫來我別

漢字記音該使用注音符號還是漢語拼音？這是個兩難的抉擇。但絕對沒有「羅馬拼音」這個選項。注音符號保留傳統，漢語拼音與國際接軌，羅馬拼音是甚麼？請說清楚。 台灣使用注音符號已近70年，多少家庭都是由阿公阿媽陪孫子玩識字卡，從ㄅㄆㄇㄈ學會日常用詞。有的阿公更用心，還會衍伸釋字：「你看出來沒有？這個『ㄅ』跟『包』的上面是不是很像？對了，它就是由『包公』的『包』變來的，你念念看，音也接近，很好記吧！」那幅皓首童顏其樂融融的畫面，是多少台灣人心中永恆的印記？ 這就可以看出19世紀末以來知識份子的用心。眼見即將進入二十世紀，漢字如再沿用二千年以來的「 反切 」方法，用漢字注音，實在不便。所以簡化偏旁，利用 小篆 的結構，創造一套記音字母，讓這套符號既保存傳統文字結構，又便於讀音學習。即使如此，它仍歷經各方討論，數十年間數次更動，才有今天的面貌。它可以完整注譯國語讀音，所有相關配套又都齊備，台灣人使用都覺得很方便。 真正覺得不方便的是對岸人士，他們到台灣都得另外準備鍵盤，否則無法使用電腦，但他們心中又欣羨─這套符號：這才是傳統中華文化呀。當年大陸整體知識水平低，為了盡速提升國民識字率，於是繁體字改簡體字，差點就改成拼音文字，又學習西方採用漢語拼音。今日看來，政策目標雖然達到了，但大國崛起，卻喪失自己的傳統文化，大陸不是沒有遺憾的。 台灣使用的 羅馬拼音 系統，一直有非常大的爭議。因為四聲不分，許多字都無法正確標註，所以用來教外國人華語也就算了，真要推行到地方時，問題就來了，幾十年都無法取得共識。於是，教育部規範地名、街道名、人名均以漢語拼音翻譯，各縣市則多保留威妥瑪拼音，而部分地方、人名中仍可見通用拼音，這些都造成外籍人士旅台的極大困擾。但即使一再反映，都無法得到官方妥適回應，於是台灣同一街道、同一鄉鎮卻有不同譯名，早已成為國際化的大笑話。自己境內都不能接軌，還想與國際接軌？ 真正能能保留文化傳承的是注音符號，能與國際接軌的是漢語拼音。但「漢語拼音」一定過不了執政黨這一關，那麼注音符號改「羅馬拼音」，除了提升市長長候選人能見度，還有何實質意義？我真的不知道。但我知道，拿著「ssu shih ssu chih shih shih tzu」的拼音課本，我只能瞠目結舌。整整一代人想陪伴孫子學習，成了艱難的夢想。 專欄作者：段心儀，中華語文教育促進協會秘書長；本文發表於2018年3月6

「嗨，好久不見。」 記得妳是這麼開頭的，在這一方信紙的上頭。 而因為這信，我踏上了旅程。 「小皮球、香蕉油、滿地開花……。」想起熟悉的旋律，不禁笑著。玻璃映出我的傻樣，火車外已是黃昏。火車「喀啦喀啦」的顛簸，望著無限好的夕陽，想起了妳。 妳知道嗎？時日至今，不見妳已有五年了吧！但我們最親近的一段時間，卻是小學中年級時，我們一起在這裡的時光。一個小小的山谷，離我們家都近的。是我們那時的「秘密基地」，我們和鐵蛋、大頭、女王幾個玩伴，一起在這寫下那童年的印記。 「鈴！」手機響起，是妳傳來的簡訊。妳總說以手書信寄給對方是最慎重、尊敬的方式，簡訊和網路信箱終究會隨著電子的汰換而消逝，手寫的一字一語卻是最真心並可永久長存的。想著妳說這話的神氣，不禁微微莞爾。 妳記得嗎？那天下午，我們又一起來到這裡。「嘩！」一陣清涼的水潑了上來，打溼了我的衣襟和妳的腳踝。「咧咧咧！」大頭這頑皮鬼永遠是這麼的逗趣又惹人好氣。他扮了鬼臉，兩隻腳還浸在溪中。料到他逃不了，我嘿嘿一聲高高躍起，跳進溪裡。記得那被激起的水像一簾垂瀑，漾濕了整個河岸和大頭全身。接著，一場潑水大戰開始了。妳和其他女生不喜歡這類會弄髒衣服的遊戲，就坐在那塊大石上，玩著花兒草的。終於，大頭和我都精疲力竭了。我們就一塊靠著那棵像「龍貓」電影中的榕樹，看著天空。依稀想起，那時，這黃昏夕陽的彩霞映著這山谷，好美好美。 火車外的夕陽幾乎已落下山頭，天空還是藍靛靛的。不同於早晨的藍，這天空還加了一點暗紅的平靜和溫暖，黃昏是回家的時間，回到那熟悉、令人安心的地方。窗外夕陽最後的一絲餘光照耀天邊彩霞，我聽到滿天的歡笑，看著窗外迅速後退的風景，我知道我正向著何方。 妳又為什麼約這時間呢？在剛剛的簡訊中。 是夜，這裡只有一個路燈，孤獨的將大石暖成黑夜中的一方毯子。我喜歡坐在這，等待同伴的到來。我靜靜直視前方，看著那亮一點一點出現，縈繞這谷地。這時，很平靜，卻很自在。 「哇！」一群身影跳了出來，嚇醒了我的沉思。我看到那之中的妳，帶著淘氣頑皮的神態的妳。我跳下了大石，我們大夥一起走入這黑夜的垂幕。 無數的螢火蟲在上方、在前方、在我們身邊環繞飛舞。繁星點點，不只是夜晚的天，還伴在四周、伴在腳邊、伴在那銀鈴般真摯的笑聲、和妳我默契的心房。我們追逐著、雀躍著、笑著。歡樂滿溢了整個天地。那時，一隻跌跌撞撞的小迷糊不意間的停落在妳的髮間，大家一聲驚呼。妳看起

我不是什麼激進的綠色安那其主義信徒，追隨著梭羅的湖居生活，夢想著小型生態村平等共享的社會，奉行素食主義解放動物權；我也不是極端的暴力抗爭環保份子，堅決反對所有侵害環境的公共建設，和政府勢不兩立，甚至絕食抗議。我沒有偉大的夢想希望改變世界，甚至不願犧牲自己的時間淨灘、淨山。是的，我只擔任過一學期小小的環保股長，曾經有過不到半年的「統治」。 擔任環保股長的日子裡，我像個老太婆似的每天叮嚀垃圾和回收物們該如何照理自己的生活，既固執，又愛發脾氣，苦口婆心，一再勸說，只可惜這些不受教之輩從來沒有將我的話當成一回事。說起來，我也不是刻意想要責備他們，這些可都是為了和諧的未來啊！舉例來說好了，寶特瓶總是把自由用錯地方，以空氣為動力到處噴射玩耍，最後耍賴似地躺在回收桶周圍，等人收拾殘局。餐盒和鋁箔包雖然是異族通婚，但感情很深厚，經常趁著雙方家長不注意，偷溜到對方家中，雖幾經責備，卻從未改善。最令人氣憤的就屬鐵鋁罐的惡劣行徑了，不知是它們是天生過動還是特別叛逆，每當我一不注意就會有新的頑劣份子滾出我的視線範圍，當我轉過頭來，橫以怒目，他們卻又裝作無辜的躺在地板上。而紙類雖然善良，但過於熱情，且近乎鄉愿，從來無法拒絕外來的傳單等非法之徒到家中作客，有時甚至開起紙醉金迷的狂歡派對。 我想方設法，意欲好好整頓這群惡霸，但苦無良方，最後赫然發現，良性的勸導對付不了這些惡霸，唯有極權統治才能挫挫他們的銳氣。首先我請班上議會通過了環保刑法第一百條，任何意圖破壞回收秩序的惡徒都會被處以程度不一的刑罰：若是初犯，會被強制軟禁於寓宅，洗腦之後，定期接受感化教育；若是累犯，則會直接踩扁、撕開、壓平，毫無通融餘地。 這可不夠，光有法律的最低限制還不能讓那群惡霸們乖乖就範。我仿效德意志的手段，設置環保秘密警察，佈下眼線，隨時向我通報任何違法之情事。大致上，沒有任何頑劣份子能夠逃出我的法眼，雖偶有漏洞，讓惡徒有機可乘，破壞了環保共榮社會，但終究難逃法網。此外，我最驕傲的政績當屬有效宣導告密揭發了，實施沒多久後，令人驚訝的，治安馬上開始好轉。油嘴滑舌的餐盒常常告發寶特瓶沒有先將自己弄扁再回家，一肚子氣的寶特瓶也不甘示弱的反控餐盒總是結黨營私地藏汙納垢。真沒想到那些垃圾和回收物們彼此之間竟也有這麼多的恩怨情仇，竟然不顧以往「同流合汙」的情誼，開始互相陷害起來，這也難怪我先前一直感覺垃圾桶和回收桶旁散發出一股「

你用指尖燙平無意間翻折的壓痕，利索的轉手、對折，紙角四周波浪形的灰邊翻飛，宛如掀起一陣墨潮洶湧。幾隻微不可見的蠹魚從文學版躍出了水面，扭腰擺臀的盪漾出淡淡字香，頭條與政論版的煙硝味參雜了少許影視名人的脂粉香，搭上運動場上汗水的鹽味，有時上下跌宕的股價表中也能嗅出幾許銅臭味。這味混起來著實有些怪異，不過翻閱最需要的還是瞳孔與鉛字間的耳語，細碎的、低微的討論。你用巧手折疊至原版四分之一的大小，一份份謹慎的疊起，像在追求一種特立獨行的品味。 蘋果日報、中國時報、自由時報、爽報、蘋果日報、蘋果日報，默默數著某年某月的份數紀錄，你很清楚的掌握時下大眾的口味。看看到達小腿肚的高度，順帶瞥了一眼最上層的日期，上頭工整的數字與你預料的號碼相近，略微思忖，你手中又操起使用好幾回的大紅塑膠繩，簡單固定顫巍巍的小紙山。 幾個月前，這些工作還落在你的母親身上。不過，當初的惘然，已是恍然，更是了然。 起初你不能諒解那些過了保存期限的記敘，為何要以慎重的心情摺疊。或許是那柔若無骨的大面積紙頁在你手中總是被折騰的不成樣子，又或許是你閱讀的報紙總屬於過去式，是昨日的城市百態，亦是塵世重複上演的百態。有些東西就是這樣，與賞味期限差了那麼一點點，你便覺得腐敗的辛酸澀臭全湧上你視網膜，也可能是你排斥閱讀的另一種體現。 你的母親在大樓當管理員，一開始只是拿了幾分逾期的報紙回家給你惡補生活時事，後來不知怎麼的，竟成了大樓的舊報紙回收處。你的母親總是把各色各式的報紙帶回家中，帶點強迫性的給你各色流派的視野觀想。 從你力爭「視覺自由」主權到屈服在蠅頭小字之下，轉變之快，讓你覺得古言差矣，還是江山好守。在你心中也明白母親是爲了自己才將會收集報紙，不過更令你不解的是母親一直在折疊著前幾日的報紙，層層疊疊的過去，總在到達某個特定高度消失。 你什麼也沒說，只是在看報時不時偷瞄母親整理的動作。可畢竟是一路拉拔你長大的，你心底那翻不過幾呎心思，怎逃的過母親的法眼？「心寬念純，福田自耕耘。」她念著，手中不忘收拾被你讀到分崩離析的版面。你瞪大兩顆烏溜溜的黑眼，徹底把困惑反射在上頭。 母親也不點明，只是囑咐你，這一次的舊報紙是交由你送往里民活動中心。依言前往，看到的是各種回收物品堆疊在門口，幾位鄉里志工正忙著分類。他們很快接過你手中的報紙，拆卸了俗氣的塑膠繩還到你手裡。愣愣接下細繩的你環視著眼前廢紙箱、寶特瓶盤據，鐵鋁罐、舊

日前看到則新聞，大意是國外某地有起鳥類大量離奇死亡事件，引起許多人關注。報導的旁白、字幕、畫面拍攝方式與色調等都顯得玄乎其玄，極盡裝神弄鬼之能事，到了後頭，甚至連外星人示威說都給搬出來了，撩撥得人止不住要停駐目光，一探究竟。但不過數十秒後，我便興味索然地拿起遙控器換了台 ， 那群鳥的死因和神鬼異形之說沒有絲毫關係 ， 牠們只是遭到當地人施放煙火時所射出的火藥殘骸等撞擊，因而致死。 這結果雖頗令人啼笑皆非，卻也不失為是個警訊。 父親老家位於離島，每逢舊曆元月初一，自然是不能免俗地得全家返鄉一趟。而讓我初次意識到「環保」重要的事情，正是發生在這種時刻。 幾年前的初一早上，細雨綿潤，舉目朦朧，碼頭剪票處綻著朵朵傘花，樣式色彩，各有千秋，加上輕紗般罩籠視線的雨幕，一眼看過去宛如仲春裡百華齊放，爭奇鬥妍的盛景。在這因人潮過於擁擠，導致剪票作業緩慢的港口，這卷花色圖實在奪走不少百無聊賴返鄉者的眼球。然而異於他人，我卻是將一腔注意耗在了海面上。 初春的天氣，尚不很暖和。朔風凜冽，彷彿刮進身軀的勁道，令風過之處莫不留痕生波。拂起的浪接連不斷地拍到船身上，又倏地散成萬瓣水花，落將回去。所謂「滿川風雨看潮生」，此情此象，雖說與詩中意味相去略遠，倒也不算是全然偏錯了 ， 只是若要讓它更貼近原詩，恐怕還得加上句「先得江海盡澄淨」作前提 ， 不為別的，就為那些隨浪湧近的垃圾，及魚鳥屍身帶給我的心悸。 眼及此景的一瞬間，我不禁怔了神 ， 這裡，這方海，以前是這樣的嗎？ 孩提時代，我總愛坐在船上靠窗的座位，也不顧船身駛在海裡的顛簸蕩震，兩隻手攀著窗緣，看窗外激起千堆雪，水珠紛散。一旁的母親往往會告誡道「你這樣長時間看同個地方會暈船」，我卻還是固執地堅持不肯退讓 ， 即便回回都以胃中翻江倒海，頭暈目眩，不得不一把抓起嘔吐袋收場。如今想起來，那大概也是一種骨子裡抹不去的本性 ， 為了追求視覺上的享受，不論多麼痛苦都能忍受下來 ， 就好比現下為求上鏡，不惜挨餓的人們般。 而後馬齒漸長，慢慢地，我也就不再熱衷於探身尋找浪花了，只是那幅白練擊帆，濺雪歸洋的景色，始終未從心底消去過。 我站在碼頭候船處，心緒仍兀自飄移不定 ， 十多年前的回憶了，要說記得十分清楚，全然沒有謬誤，那是不可能的。但我依舊肯定，在我尚未將身體不適看得比心理滿足重，而放棄觀浪這一嗜好前，海水都是泓碧盈清，望而見底的。 究竟是何時開

忘了什麼時候開始。 先是垃圾不落地。 然後資源回收。 消息以飛羽觴的架勢迅速傳遞開來。大人的世界炸了鍋，翻了天，傳單一張一張地飛，專家盡力鼓吹的口沫像要噴到電視螢幕上。 爺爺老嘀咕著，這都年紀一大把了，還得費神學東西。一面著惱地把眼鏡向上推了推，好辨清到底什麼東西該丟不該丟。 相比較，這廂還是小孩子的我成天一口一個「老師說」，指東畫西地好不樂乎，好像多懂了那麼一點，尾巴都趕著要翹到天上去了，那樣子，說要有多扎人就有多扎人。 媽多放了一個垃圾桶。起始時｜｜毫不意外地｜｜大家全都榖粟不分丟混了，混了也就混了，眼珠子一瞟即過，權當不見為淨。唯有媽，邊撿著瓶瓶罐罐氣急敗壞：「我就不信，他們還能把垃圾一袋袋拆開來檢查不成！」 「真別說，查得還挺嚴。」爸這樣說。 我那時心中翻滾騰騰，覺得這跟學校老師傾力宣導的恐怕差了一萬八千里不只，偏又想不出話來說說，一股氣沖得胸口難受，只得搶上去接替媽媽翻找一陣，直弄到灰頭土臉。 抬起眼，嚥下那些背來炫耀人的詞彙 反正爸媽是定不會聽的︰「回收是很好很好的，這樣環境才會漂漂亮亮、乾乾淨淨的啦！」像要辯白般執拗，初生不畏的小牛勁。 「真這樣喔…好啦好啦！」媽無奈。 也就是那一刻，我忽然覺得，地球，或也需要跟爸媽一樣，哄一哄，哄著哄著，它就高興了。 我當然越發起勁了（在爸媽眼裡是越發來事了），省水關燈、回收利用，什麼我都要插上一足，管上一管。那個年紀的我想要證明自己，不過立足方丈，卻演繹得比山巔都高。 與此同時，固定在教室間兜轉的婆婆被學校委婉地「請」了出去。唉呦您怎地還來啊，閒話家常起頭，緊接著申明正題，轉瞬間擺個我也為難您就不要讓我更為難了的笑臉，半拉半推地就要送出教室門外。 婆婆拖著老大一個垃圾袋，滿心滿眼皆是無措，嘴巴無聲張闔，喃喃道：「這可怎麼辦哪！可怎麼辦哪！」 婆婆一貫親切，雖說拾荒之流，但小孩子天真，也不如何欺侮她，此時見她狼狽，都慌著杵在哪兒。 朋友不忍，趁主任一掉眼，走過去把兩三個瓶罐塞在她手裡，一疊聲：「｜｜管他的，這還沒放回收桶呢！不算數！」一個轉首，大家都瘋著抓起了大小不一的空瓶。 婆婆接了，走了。那總是看起來俗艷的褲子也沒那麼好笑了，褲腳的地方脫了線，線絲一路逶垂至地，在腳邊蜷縮著，那姿態，仿若震顫的幼獸。 這讓我想起了好多年前。 那時候，街角的一處尚為行人退避三舍之地，因為圖著方便，家家戶戶都把垃圾扔往這兒來，砌

朦朧間，忽然我看見瓶中有座島嶼。那是一座在汪洋中載浮載沉的島嶼，縱然外頭依舊風風雨雨，但島嶼仍容光煥發，好似蝴蝶斂翅的花朵。茫茫的瓶中，只有如萬花筒斑斕的浮海，徒留滿天的雨。難道，那會是島嶼的未來？ 「喀—喀—喀—」我將一個寶特瓶踩扁，扔入回收箱。瓶中，是一種美麗的流動，是被漂洗過的白雲，我輕輕拾起，繼續執行我負責的工作。冬日的煦陽給人淡淡的微笑，似乎可用雙手掬取，馴服寒風的瘋狂啃食。我將壓扁縮皺的瓶身，與過往的無知，扔入昨日的輕率，發誓不再重蹈覆轍。忽然一陣風來，我發現島嶼是株幸運草，而昨日是那輕盈的蒲公英，隨風，翳入無盡的藍天…… 因環境的拼圖破碎殘缺，資源的無限泡沫破滅，所以大夢初醒的人們，開始帶著環保意識去找回失落的記憶。但新生的一代，生活在科技的恩寵，也太習以為常環保的口號吶喊，所以漸漸麻木不仁。有時，我厭惡環保的盤根錯節，拒絕將環保還給地球，索性直接扔下空蕩的聲音，不顧是否該壓扁或瀝水，只為貪享午間休憩的夢土。又或者夾雜著一些不該有的吸管、塑膠湯匙，本該跟他們的家族團聚，但怠惰卻誘我飛離，任其沉眠在瓶海之中。頭上的艷陽依舊炙熱，但環保，卻在瓶中蒸發，留予殘破的星球被啃食。 日復一日，環保與我漸行漸遠，直到那節化學課的講解，懶惰的愚昧才又給我一陣當頭棒喝。在政府的編號下，寶特瓶是歸為一號的三角形，名稱為聚乙烯對苯二甲酸酯，也就是PET，屬於聚酯類。但不論聚乙烯、聚氯乙烯、聚丙烯、聚苯乙烯等所製的塑膠物，不但皆具有千年的魂魄，且縱然將他們焚毀，也會留與致命的毒霧。因此，若未妥善安置，則縱使是濡養萬物的江海，也會填滿人類的夢魘，使生靈為之塗炭，鑄成無法彌補的大錯，茲事體大，醍醐灌頂，難道，我還要繼續幽禁瓶中的環保，讓他隨那大海沉浮，有一天再迴游回岸？ 翌日，是個下雨天，也是我一週必要的值勤日。在這種天氣，所有的回收作業皆移到走廊，一處懸掛諸多壁畫之地。也許，這時多少真有種「綠徑風斜花片片，畫廊人靜雨絲絲」的悠閒情懷，也讓我想起不做環保的惡果，一切的風花雪月將可能從此灰飛煙滅。我拾起一空瓶，踩扁，扔入；再拾起另一空瓶，扔入箱中……沒事做時我手握殘留些許水的寶特瓶，總愛凝視著瓶中水，將這流清泉活水賜給周遭花草。花是善等待的，但看來今天不需要，我只好一人對雨，獨拿殘水凝思，就這樣任斑駁的雨將時間打落。 我任水行雲，隨雨勢興風作浪，但也開始迷茫恍惚。朦朧間，忽然我

早上又輪到我負責處理家裡資源回收箱裡的回收物。怕冷的我按下鬧鐘後又不爭氣的重回溫暖的被窩，再度接受睡神的召喚，等完全清醒時，都已較預定的起床時間晚了十分鐘。眼看搭車的時間要到了，手忙腳亂的在只有些許陽光射進的角落慌亂的整理，一不小心手上的空罐子咚的一聲掉到地上。咚的一聲，把佝僂、行動有些遲緩的身影敲進我的腦海，他是孩子們口中的「惡叔公」，將我從家裡陰暗的角落拉回九年前那個充滿回憶的村莊，那時的我剛升上小學一年級。 小學放學的午後總是最開心的，陪著我打打鬧鬧的是阿姨家附近和我年紀相仿的孩子，所有你想得到的我們都曾做過。我們的足跡遍及各個角落，我們的瘋狂讓大人們都笑著搖頭，我們什麼都敢做，唯一使我們止步的地方，是那個堆滿垃圾、擺著兩個藍色大廚餘桶的巷口，那是惡叔公的地盤。也許是他的外表，或是他講話時的怪異聲音，小孩都怕他。但不知從何時開始，一些年齡較大的孩子開始拿石頭扔他，他們喜歡跑到離巷口最近的那面殘壁後邊的小土堆上，「發射！」一個孩子大叫，其他的小孩便一起將手中的石子往穿著破舊衣裳的那個身影丟去，然後又叫又笑的跳下那面斷牆跑開。惡叔公從不生氣，他只是默默的把碎石子從他身上拍掉，再繼續整理手邊的垃圾。阿姨明白的說不准我跟著那些孩子們一起瞎攪和，但那次我還是禁不起同伴的慫恿跟著他們去了。我蹲在牆後看，當他們跑開時，我依然留在那：我看到一顆小石子卡在惡叔公的帽緣上，而他沒發現。我怯生生的走上前，他回頭的那一刻，我看到他的眼眶蓄滿了淚水。我蹬上一張椅腳短了、站上去會一晃一晃的破爛木椅，伸手將石子從他的帽上取下，我將小石子放上那黝黑且佈滿皺紋的手掌，「謝……謝。」這是他怪異的嗓音，說得呼嚕呼嚕，我卻聽得那樣清楚。 從那時起，我們之間好像多了那麼一點默契，我在那些大孩子旁邊打轉的時間少了，到巷口的時間多了。惡叔公大約在下午四點出現，遠遠的我就知道他來了，頭上頂著因為時間久已磨損且骯髒的選舉用亮橘色帽子；身上穿著已經很破舊的、看不出顏色的外套；穿的褲子是有破洞的藍色工作褲，惡叔公總是將磨損嚴重、邊緣已有白花花的棉絮冒出的褲管捲至膝蓋上方，打著赤腳，拖著一輛有很多鐵銹的手拉車，上面有好幾個大紙箱，他總是將大家丟的垃圾一袋一袋拆開，拿出寶特瓶、紙或其他東西丟到那些大紙箱裡，當這些東西丟到紙箱時都會發出咚咚、沙沙或鏗鏘的聲響，那時我好喜歡這些聲音，又覺得惡叔公的動作很好玩，便有樣學

  那一窪土，那一份情，深深印戀在我心中，「衣貴潔，不貴華；對飲食，勿揀擇。」幾句囑咐如縷不絕，歷歷纏繞耳際。如今，似曾相識，卻又漸行漸遠。  山城的清晨，當山雞咕 ， 咕咕 ， 長鳴，阿嬤熟悉的身影已在田畝中，執起農具一刀又劃過一刀，倒出裝盛在尿壺中的糞便，混著泥土與層層腐敗的敗葉、落花形成自然堆肥，剖半、晒乾後的瓠瓜殼可當我的帽子，也可用來從大陶瓷水缸中舀水、澆菜，而水缸的水源大多來自雨水、露水與地下水，儘管這些菜葉留下被菜蟲啃蝕的坑坑洞洞痕跡，阿嬤未曾使用化學肥料及農藥。家裡的廚餘被再利用的餵養牲畜，讓豬、雞群得以按照自然法則的健康生長，不施打抗生素與賀爾蒙使其快速生長，老一輩人家更代代相傳、聞所未聞的竅門 ， 對小雞尾椎處吹口氣後，再放進雞舍，會生長較快呢！ 自幼，我成長在 ， 誰家貓生了沒？會形成天大的消息，當荔枝、龍眼成熟時，每戶人家都可以分享的鄉村。平時樂活在大自然的天地裡，雖無石油製成的塑膠玩具，但曾經在滿眼亮黃黃油菜花田追逐小白蝶；在盤根錯節的老榕樹下尋找鍬形蟲蹤影；在水田邊對白鷺鷥又吼又喊，乘著徐徐吹來的涼風，享受閒情逸致。炎炎伏暑，人人枕藉涼蓆上，握著大團扇，不嫌忌彼此地閒話家常與搧風引涼，將屋內窗戶全開保持通風，便不需在家裝冷氣，間接造成環境暖化。阿嬤的年代，人體按摩機尚未暢銷，脫了鞋邁步在鄉間的石子路，即是天然的腳底按摩機。憶起兒時，一次騎腳踏車衝入筊白筍田，濃稠的沃壤沾染我一身臭味，只好光著腳丫，拖著沉重地步伐回家，阿嬤在遠方望見我時，驟然驚訝地大聲嚷叫：「孫仔！還不快來田埂沖水，這些土是無價的呀！」往昔樸實的泥土味已不再，花兒不再打朵絢麗色彩，泥石蹊徑被柏油路覆蓋，轉眼遍是居高臨下的建築物林立取代碧綠潤澤的農田，生活品質就再也難想像！ 由於阿嬤不會騎單車，每每是步行上市場，肩上不忘背著麥稈編成的大籃子，早時買魚肉，會自備香蕉葉、姑婆葉包裹，今日買食材改以保鮮盒裝，也絕不取店家的塑膠袋；不論身處何處，口袋中總會隨身攜帶手帕，家具有髒污，會拿破舊的衣物剪裁、縫紉成的抹布擦拭，以此減少衛生紙和清潔劑的使用量、減低樹木的砍伐。腹脹時，阿嬤四處摘取民間草藥左手香的葉子，搗一搗淋上蜂蜜後，端給我喝，以天然食療法，取代成藥無形中對人體產生的副作用。食用完後的橘子皮、柚子皮、檸檬皮，阿嬤把這些果皮放於冰箱或室內當天然芳香劑，黃昏蚊子大量出現時，以

比起今日的風華，我更眷念昔日的風花。 如果前人總在家園的芳馨中企望今日的繁華，那麼今日，可有人在喧嚷的市街中追憶，或者睎慕從前的清香？那些花香稻香，甚至是整個林子的四季清香，都令我心神嚮往。 記憶中的苿莉花香，像嬰兒的微笑，是氣味鮮活的童年裡，最初的快樂。外祖母的叫喚與那圓潤的鳥囀，玲瓏地，沿著花香滑入耳際，為我開啟了一個又一個欣悅美好的清曉。如今，我仍會不自覺地走向窗口，卻每每為撲面而來的濁氣驚醒，悵立窗前。許久，在我回神之後，一切盡變得矇矓不清 ， 可是窗紗又積了塵垢？否則陽光依舊照眼，怎麼四處渾濛濛的，看不真切、明晰？ 那花香已斷，鳥囀的珠玉遂掉落四散 ， 只彈起幾個零丁聲響，便和土同塵，永遠沉落了。 往昔的芳馨在腦海裡頻頻飄送，每當教室窗外吹來揪心的風，升起謎樣黑煙，它便更加馥郁濃重了。誰！是誰在那焚燒，將我翠綠的記憶燻上黑點？那眾枝柯擎著的，是樹對陽光的渴慕，一葉葉、一脈脈都寫著對大地最溫厚的眷念，那葉紋脈脈合一，連於枝，合於幹，千枝萬葉，寫的盡是同一句！葉一旦離了枝也就枯黃成纖脆的回憶了，它到最後，還要用它的回憶滋養它的根、它的土。 那黑點與殘灰紛紛動了起來，如午後聚蚋，在我心頭縈飛、迴繞，揮之不去。 我想到南美洲那急速減少的熱帶雨林，也許在我念頭閃過的瞬間，又消逝了足球場大的森林；我想到印尼為了發展熱帶栽培業，焚林燒山。當東北的毒物外洩；當爐渣散入田間；當小林村湮滅；當魚屍彌灘……當這一幕幕怵目驚心的景象接連閃現，我彷彿聞到嗆鼻的屍腥味！然後我回到現實，繼續吸入那圍牆外傳來的、焚燒廢電纜的臭氣，我猶未窒息。 人們是善忘的，當煙囪一根根聳立起來的時候，樹木一棵棵倒下了（那溫厚的眷念倒下了？），人們忘了濛濛霧都的教訓；當化學葯劑灑入田野林間，人們不復記得，美洲那原該明悅的林子，空餘寂靜的春天（鳥兒的珠玉，碎了？）。人們可以對工廠廢氣無動於衷，對刺鼻葯味置若罔聞？那麼他們可還記得童年的氣味與家園的芳馨？那焚燒人聞到的是什麼樣的氣味呢？他如何能夠一遍又一遍地焚燒樹葉與電纜，絲毫未感到不忍、猶豫？惡意堆棄廢料的傾倒人，難道不識得稻香陣陣，也不見那粒粒飽滿的金穗，正向他招搖？ 每個人的心裡都該有一段香，在水邊，那氤氳香氛能喚起亮澤如鏡，使人觀照自己，讓心靈像記憶中的河水一般清亮澄澈，蘊育生機。然而，是什麼樣的力量使人不再