一張白紙上，以一小黑點為圓心，外圍是三個同心圓。爸爸說，中間那個點是我；緊緊包住點的小圓，是和我最親密的存在，代表的是家人，是和我住在一起的爸爸、媽媽，妹妹；中間的圓，是親戚，是疼愛我的外公外婆、爺爺奶奶、玩在一起的堂姐們……，雖然親切，但會保持一點距離；更外圍的是朋友，圓圈隨時在改變，有人走進我的世界，也有人會淡淡的離開，成為回憶。至於圓外的空白，指的是，與我素昧平生的陌生人。
原來，這就是我的世界。
年幼的我聽得很專注，但這三個圓，於我終究只是模糊的意象，那時我認識的只有家人，和自己。於是，我將這張圖畫存放在抽屜的底層，塵封在記憶的角落。
進入校園後，漸漸地，我走出由家人、親戚構築的城堡，慢慢擴大自我的領地。
朋友，是個新奇的名詞。我和坐在同一間教室裡的同學，並肩念書、一起算術、共同玩耍、彼此談天，有些人和我感情融洽，形影不離，就像被膠水黏在一塊兒，只有上課鐘聲能拆散我們。
我以為，這就叫朋友。
甚至，我們互稱彼此為知己，發誓可以同甘共苦、生死與共，當然永不分離。
也許是我和好友的感情太好，也許是叛逆在不知不覺間悄悄來到。有很長一段時間，我情願和朋友在一起，豪氣地談論彼此的願望，批判種種的不公不義，義憤填膺，有一種自以為的豪俠氣勢，英雄惜英雄。我們一起作白日夢，不切實際，天馬行空，畫一個又一個的大餅，想像它的滋味，真實地彷彿可以一口咬下去。放學後，我們成群結隊地晃蕩，以為這便是「浪跡天涯」。
流浪是想擺脫現實。現實是可怕的束縛，尤其是父母。每當我回家，往往要面對的是母親的憤怒、父親的責罰──為什麼，放學了卻不回家？他們的言語，好似出自擔憂，在我眼裡，卻是剝奪自由的桎梏。
你們不懂得，我們有夢。在家裡，我彷彿是一隻被囚禁的獸，被父母訂立的規矩枷鎖一層一層地綁縛，幾欲窒息；又要面對總愛與我唱反調的妹妹，心中的無奈瞬間化成火苗，點燃成熊熊的憤怒。憤怒，總能引發一次一次的烽火。
烽火連天，而家，是一個不怕火虐，教人逃不出去的，鐵籠。
直到小學畢業，我們家的空氣中總還蘊含濃濃的煙硝味。
暑假期間，我選擇逃離困我的牢籠，找，找那些和我沾染上一樣俠氣的友伴，繼續，談論我們遠大的志向、夢想。我知道的，我們一樣鼓著蠢蠢欲動的羽翼，不甘一輩子被困在籠裡，期待著雲朵、清風，和陽光。
有時乾脆就翹家了。在朋友家過夜，我嗅著充滿在空氣中，濃濃的自由，混合滿腔的興奮與雀躍，在友伴身畔入睡。
那時，我最愛的是朋友。如果可以，也許可以來一次「士為知己者死」的壯烈犧牲，為我的好友赴湯蹈火，那想必是極浪漫又夢幻的景況。家人，在我心中是幾片殘破不全的碎屑，風一吹，父母、手足、血緣，無影無蹤。
升上國中，我張開雙臂，熱烈迎接新學校、新班級和新朋友。天真的我以為：國中同學，會是另一批五彩繽紛，點綴我綺麗如虹的人生。然而我錯了，錯得離譜，一瞬間我青春的樂章完全走調，不見七彩的音符，只剩下黑白的五線譜。
莫名奇妙地被選上了班長，是第一變奏。我一味求好心切，想塑造出一個優秀而團結的班級，卻不得其法。雜亂無章的秩序，使我不得不出聲管理，可是我的一言一行，他們視而不見、充耳不聞，於是我們發生了嚴重的爭執。他們聊天、喧嘩、吵鬧，嬉戲、玩耍，然後大笑。喂，可不可以停下來，聽我的勸告？一切，都只是徒勞。
老師約談我，一次又一次。滿腹的委屈，我有苦說不出，默默忍受一句又一句的責罵。
朋友呢？誰，誰可以告訴我朋友在哪裡？
人一旦分開了，就會產生距離。手機、電話有什麼用呢？透過話筒和線路，他們只聽得見我聲音裡的哽咽，卻看不見，一滴一滴的淚，鹹鹹的滑過我的臉。他們能給的只是隔靴搔癢的安慰。
再也沒有人和我分享心事、暢談理想了。放學後，亦不再有一片廣袤的蒼穹擁抱我的夢，我討厭當下的自己，只能每天對著從前，對著回憶啜泣。家，是我唯一的歸屬，我淹沒於一團團沾滿鹹鹹淚水的衛生紙，從此陷入了絕望的黑洞，日復一日疲憊、無助、痛苦，好似墜入一場無止盡的輪迴。
我的天空瞬間崩壞了。
從沒想過，把我從那個黑暗的圓裡救出的，會是家人。
雙眼，因終日不停的淚濕而皺摺，在潰爛的邊緣。是媽媽首先擦乾它，而後烘暖我濕淋淋的心，溫柔地擁抱困在悲傷裡的我。她牽著我的手，像領著一個迷路的孩子，帶我走出悲傷的迷宮。媽媽了解我的處境後，逐步分析化解難題的方法：怎樣可以和同學建立友好關係？怎麼做可以既不傷和氣，又管理好班級秩序？如何和老師建立良好的溝通管道？隨著這些問題一個一個得到解答，我彷彿看見一絲曙光，柔柔地鑽進我以為灰暗不堪的世界。
我仍不斷地抱怨，雖然我知道抱怨絕對是悲觀的溫床。每天晚餐，我和爸爸分享學校的點點滴滴，他總願意以微笑，接納我所有的怨言，以幽默而樂觀的角度為我重新詮釋事件。有一天，我忽然懂了，事物的一體兩面，全在於用怎樣的眼光去看待，為它注入了怎樣的靈魂，可能得到天使的祝福，也可能招來惡魔的詛咒。
也是在這段時間，我發現了一個隱藏著光環的天使──妹妹。在我脆弱如玻璃的時候，她收起惡魔尖銳的叉子，釋出善意的關懷，以安慰鼓勵的言語替換一貫的冷嘲熱諷，用手足的溫暖安定了我。
家人是溫暖的光芒，雖然不鮮明，卻在黑暗中，釋放他們的光與熱；一點一點，救我脫離絕望的冰涼。縱使挫折紛至沓來，但我有家人給予穩定堅實的力量支持著，也許步履蹣跚，卻可以不斷不斷地前進。原以為再也看不見的那片天，竟拼湊回原來的形狀，還我原來清澈的藍。
某天清理抽屜時，不經意地翻出，爸爸許久以前畫過的圓，我有了新的領會：三個同心圓中，只有家人緊依我在身旁，是我最親密的存在，是最初的起點。如果，象徵「家」的圓扭曲，或是被分解、粉碎了，就無法建立一個完整的世界，更不能追尋更遙遠的，夢的天空。
因為家人滿滿的關懷，滿滿的愛，填滿了最重要的那個圓，我開始懂得如何構築一個，圓滿的世界。
2009年第一屆余光中散文獎 佳作
返回首頁