跳到主要內容

2018年 (民國107年) 寒假作文營學生佳作

黃老師課堂講義示例
1月26日(初測)

一、分項檢討

◎注意:審題要更精準,取材要更適切

題目:請以「一次難忘的學習經驗」為題,描述此次學習的過程、其中甘苦、收穫與體會。
→很多同學寫的是「一段長時間」好幾次的學習經驗,或是「一種」學習經驗,而非聚焦在「一次」學習經驗。

→題目為「一次難忘的學習經驗」,而非「一次難忘的經驗」。

→多元、有趣且較適切的取材:學騎腳踏車(周柏妤、劉昌瑋)、一次在小吃店打工的經驗(沈君穎)、參加營隊(朱恩志、楊沅宸)、在田裡當一日農夫(余詹焯)、擔任義工幫忙活動煮便當(余軒緯)、學習擊劍(王晨旭)、在操場自學溜蛇板(沈的裔)、到科學博物館(郭祐銓)。

例1:〈一次難忘的學習經驗〉

還記得我第一次接觸桌球這項運動是在我國小一年級上學期的時候,我爸爸希望我參加桌球社,上完第一次課回家後,我就對桌球產生了興趣,每天期待著下一次的桌球課可以趕快到來。
還記的第一次上課時,老師先教大家球拍要怎麼握,學會後並不是直接上桌就拿球打,而是先練習向上擊球,去感覺球拍與球之間的彈性,而且老師還說必順連續打一百個才可以上桌,一百個對大家而言都很困難,每次才打兩三球就飛了,而我除了上課練,回到家也練,一有時間就練習,於是在幾堂課後,我就達成一百個的目標,也開心地上桌了。

這位教練我在小學參加了四年他的社團,當然桌球技術也進步了很多,後來他在外面教球也邀請我去打,一直打到現在還持續著每個禮拜六都要去大直找他練球上課呢。

這也要感謝我的爸爸,從一年級對桌球產生興趣後,他願意讓我繼續參加,願意一直花錢讓我從小一打到現在願意每周送我去大直打球,再把我接回來,謝謝他讓桌球成為我的專長。

(文句流暢,但題目要求是「一次」學習經驗,可以想一想,在學桌球的過程中,有沒有哪一次經驗讓你相當難忘?針對這一次經驗的過程,以及你的收穫加以描繪,就會讓文章更扣合題旨的要求。)

例2:〈一次難忘的學習經驗〉

有人說,求知如同一支火炬,帶領我們通往智慧的殿堂,有人說,學習如同一把鑰匙,讓我們開啟知識的大門。然而,求知的柴薪、學習的鑰匙俯拾皆是,要如何才能讓他們成為通往人生關鍵的物品?那就要看自己的想法了。

小時候,對天上的飛鳥、地上的爬蟲,甚至茂盛的大樹、美麗的小花,個個都好奇不已,一天總會花上大半天駐足於河邊,看看這個、研究那個,直到晚飯煮好、路燈亮起還樂此不疲。但不知何時,心中的童心漸漸消失,慢慢地轉變成應付課業,整天圍繞功課打轉的那個我了。

有一天,在放學回家的路上,不經意地仰望天空,突然發現,火紅的太陽慢慢地、慢慢地消失在大樓之間,這稀鬆平常的事,卻讓我心頭為之震撼,學到了一課:只要心是正向的、樂觀的,即使再怎麼一般的事,也會變得燦爛繽紛,相反地,如果想法是負面的、消極的,即使在特別的事也會黯然失色。所以,我們要常保有一顆赤子之心,這世界一定事美麗的。

生活的瑣碎事物,只要處處留心,皆學問。求知的柴薪、學習的鑰匙俯拾皆是,要如何才能讓它們成為通往人生關鍵的物品?那就要看自己的體會。

(這篇文章所舉的例子及書寫的內容比較偏向「一次難忘的經驗」,然後透過這次的經驗,你有什麼樣的「體會」與「學習」,而比較不是題目所要求的「學習的經驗」,在審題及取材方面,要特別注意。)

例3:〈一次難忘的學習經驗〉(節選)

(二)在國小階段,我的課業成績一向是班上數一數二的,我總是認為學習是容易的、成功的,只要肯努力必定會有收穫。升上國中後,課業壓力也沒繁重多少,我仍對自己感到自信,但是成績卻不甚我的理想,校排進不了前十。第二次和第三次又使我更加的挫敗,我不了解,為何努力的付出會得不到結果?難道我沒有再更加進步的可能嗎?

(三)經歷了這些挫折,我似乎學到了這一點;你不可能是永遠的強者!這是母親灌輸給我的觀念,但誰不想贏呢?誰會不為了嶄露頭角而努力呢?當我們已全力以赴了,失敗自然會感受到挫折。但我應有「勝不驕,敗不餒」的心態,失敗了,下次再更加努力就好了啊!

(1.這篇文章的取材選擇國小到國中階段課業上的挫折,這比較偏向是「一種經驗」,應該更聚焦在「國小時」或「國中時」學習「某一科目」、「某一次課程」的經驗。2.第三段部分,針對學習上的挫折說明自己的心得及體會,這部分很棒!)

◎注意:寫作時,在說明自己的學習經驗時,需加入事件細節的描繪,也要適當描寫自己的心理感受。

例1:〈一次難忘的學習經驗〉

在我的求學生涯中,除了學校的制式教育外,寒、暑假都會報名探索營或出國玩,這不僅使我增廣見聞,也學習到許多新知,其中令我最深刻的是兩年前的機械營,老師會給許多零件,要大家發花創意,製作專屬自己的機器人,最後再由大家評分,看看誰的機器人做的最好。但這並不是讓我印象深刻的原因,真正令我難忘的,是在於組裝時的樂趣,現在一旦想起,依然歷歷在目。

組裝時,雖然會提供材料,但大多是零碎的,需靠想像和創意才能做出來,如果一直被那些零件外貌給侷限,那永遠也做不出來,而對我來說,平常就是個按部就班,循規蹈矩的人,突然要跳脫以往的思維,實在很難承受,剛開始頻頻遇到瓶頸,但經過老師的指點後,激發我無限的創意,當成品出來後,我感到滿滿的成就感。

(1.原本這兩段為同一段,如此會有段落太長的問題,因此老師將其分成兩段,要注意寫作時須適當分段。2.這段提到參加到機械營學習組裝機器人的經驗,在這次經驗中,你發揮什麼樣的創意?組裝出什麼樣的機器人呢?過程中有沒有遇過什麼失敗的經驗?你如何克服?心情有什麼樣的轉折?這段經驗為何難忘?對這些方面可以有更詳細的描繪與說明。)

◎注意:句子修正:文句力求通順,且避免太口語化的句子

例1:等其他人做完已是下午四點了,一整天下來搞得我手痠腰痠,各個地方都痠,一整天下來都沒碰到3C產品,整天都在田裡當一個勤勞的螞蟻。

→修改:

例2:在每一件事中的心是最重要的。

→修改:

◎讚:開頭精彩

例:有人說,求知如同一支火炬,帶領我們通往智慧的殿堂,有人說,學習如同一把鑰匙,讓我們開啟知識的大門。

◎讚:空間描寫生動

例:每個人一進來就拿了菜單找位置坐,不到五分鐘,原本可以在裡面玩鬼抓人的小吃店,立刻變成連轉身都很難、擁擠不堪又吵雜的人海。

三、佳作觀摩

◎五級分:〈一次難忘的學習經驗〉王晨旭

在人的一生中,都會有許多學習經驗,有人是經由錯誤來學習,有人是從書本上學習,更有人是藉由觀察、實驗來學習。在科技進步的現在,到處都可以學習,而我最難忘的學習經驗則是學會了一項運動——擊劍。

在我小學三年級時,爸媽覺得我運動神經不錯,把我送到了擊劍隊。剛開始,我總是學不會如何走擊劍的腳步,幸好教練經由許多小遊戲幫助我學習,不僅讓我對擊劍得步伐更加的熟悉,也讓我對這項運動產生了興趣。不過,學習了兩年多後,枯燥的學習模式以及打不出成績的壓力使我愈來愈想放棄,對擊劍學習的興趣也減少了許多。

幸好,爸媽不斷的鼓勵我、激勵我,讓我又重新燃起了學習擊劍的鬥志,爸媽的鼓勵也成為了我前進的動力。在一次比賽中,我努力地打進了前四強在準決賽的那一場,對手一開始就把比分拉得很開,讓我追都追不上。正當我又想放棄時,場邊隊友的加油聲讓我領悟到:隊友們都不放棄了,那我憑什麼放棄呢?於是我開始追分,一分一分穩穩的追回來,最後竟然以一分險勝,也證明了凡事不能輕易放棄的道理。

如今,我已沒再學習擊劍,不過從學習擊劍得來的運動家精神,以及不輕易放棄的毅力,這些都是我從「學習」得來最珍貴也無法取得的寶物。(486字)

→以學習擊劍為例,說明學習擊劍的過程,以其那次比賽帶來的成長,更體會到了凡事不能輕易放棄的道理,文句流暢,敘述完整。

◎五級分:〈一次難忘的學習經驗〉周柏妤

俗話說:「活到老,學到老。」學習不受限制,多元且繽紛的生活,處處是知識的礦場。成長的過程中,學習經驗常伴隨我們,而令我最難忘的學習經驗,就是學騎腳踏車。

每個騎腳踏車的人,都如同風一樣輕盈快速,這畫面便是我學習的動機。那時的我心中下定決心,一定要學會騎腳踏車。一坐上去,前所未有的感覺使我驚奇,踩出第一步,重心不穩的我立刻跌坐在地,眼淚有如水龍頭般嘩啦嘩啦的流出,我的心情浸泡在淚水之中。但心中的熱情卻不被澆熄,內心渴望的聲音,使我重拾信心,第二次,我不再對腳踏車感到陌生,勇敢的踩下踏板,向前邁進,經過一次次的練習,我終於成功了,雙眼散發出喜悅的光芒,臉上有著向日葵般燦爛的笑容,心情彷彿剛學會飛的小鳥,彷彿剛盛開的花朵,心花怒放。

這次學習經驗,使我領悟到只要努力向上,一定有成功的一天,如同俗話說:「皇天不負苦心人」,只要努力,一定能有收穫。學習,不光是課業,還有品格,生活處處都可以是學習的場所學習花花草草不畏風雨,奮力生長的精神,也可以學習蜜蜂忙進忙出,勤勞工作的態度,學習,十分重要。

現在每當騎腳踏車時,都會想起這段經驗,而這也是我永生難忘的經驗,這默默地告訴我,凡事要有勇於嘗試、不畏艱難的精神,才能有甘甜的果實和喜悅的收穫。(518字)
→以學騎腳踏車為例,說明學習的過程,第三段書寫這次學騎腳踏車的經驗帶給他的心得及體會,文字描述生動流暢,架構完整且前後呼應。

1/29(課堂寫作)

一、強力聯想

姓名 元素 作品

陳奕安 手機、臭豆腐

手機應像臭豆腐,愛不釋手,欲罷不能,雖聞「臭」十里,明知不應時時捧在手心,但一次接一次,一口接一口,放不下,離不開,著迷於此,猶如三魂七魄都被吸走,最後媽媽一聲:「放下它!」結束了這場如火如荼的心裡拉鋸戰。

陳柏勳 不幸、甜甜圈
它靜靜的躺在櫥窗中,等待、再等待。等待有人了結它不幸又悲慘的生命,任何東西都無法填補它動的心靈。僅管有著彩虹般艷麗的外表,說唱著甜言蜜語,但是光鮮亮麗的外表下,隱藏著不願背負生來就要迫害人類的悲鳴。

林昱利 陽光、憎恨

璀璨光明的陽光,灑落在世界各地,但看似輝煌的美好形象,每逢炎炎夏日,卻惹人憎恨。我憎恨他的驕矜,我憎恨他的招搖,我憎恨他無情的發光發熱。他不了解,過度展現自己,只會使人想逃避他!他應學習謙虛,了解只有自己並不能造就世界。

二、童年是/像……

姓名 作品

侯柔羽 1.童年是歡樂且愉悅的事,但時光飛快,卻難以忘懷。

2.童年像個人間天堂,讓人沉浸在此。

邱豐羿 童年像人生中最甜蜜的一塊蛋糕。

莊庭宇 1.童年是我一生中,唯一愉快的時光。

2.童年像三溫暖,有時很幸福,有時很悲慘。

周柏妤 1.童年是愉快且歡樂的記憶。

2.童年像萬花筒,有著多采多姿的生活。

王晨旭 1.童年是一隻蝴蝶,自由自在地飛翔,不受約束,開心的飛。

2.童年像煙火,非常燦爛,但又倏忽即逝。

郭祐銓 童年像閃電一樣,很快就消失了。

邱佳妮 1.童年是成長過程中一段美好的記憶,有些人的童年,是單純的友情,有些人的童年,是青澀的愛情,有些人的童年,是不斷做新的嘗試。

2.童年像塵封已久的百寶箱,經過十幾年後,再次把他打開,他始終還是充滿粉紅色的泡泡。

陳奕安 1.童年像一場又一場的戰爭,一次又一次的抉擇,功課或遊戲上,都令我猶豫不決。

郭川聖 童年像一塊好吃、美味的蛋糕。

楊沅宸 童年像五味雜陳的一道菜。

沈的裔 童年像一部電影,有事件的高潮也有悲傷的一幕。

林昱利 童年像美好的一場夢,童年是多麼短暫,而我的記憶是多麼的淺。

黃韋銘 童年是一個很純真的夢。

劉昌瑋 1.童年是一場無憂無慮的夢,當醒來時,一切都沒了,即便清晰,卻再也摸不到。

2.童年像一場煙火,是多麼燦爛,多麼精彩,卻是稍縱即逝,雖已在我的心中烙下深深的印痕,卻慢慢的消失。

三、說說我的童年生活 佳作欣賞

佳作1:陳奕安

童年是一場又一場的戰爭,是一次又一次的抉擇,不管是功課或遊戲上,雖然微不足道,但都令我猶豫不決。

以前,我總是在作業與遊戲上,不知要選哪邊。是要先寫作業再去玩?誘惑是不管三七二十一,先玩再說?殊不知時間就從抉擇手中慢慢流去。我總在放學過後,優閒的坐在盪鞦韆上,望著高大的高年級哥哥姊姊們,夢想長大以後自己會長成什麼樣子?會變成什麼樣的人?卻不好好珍惜回前的時光。

童年像一場遊戲一場夢,稍縱即逝,令人不禁感慨:時間怎麼一去不復返?而同時,也令我領悟到,時間永遠不等人,唯有讓當下活得精采,才是最好的生活方式。

佳作2:周柏妤

火紅的太陽散發著耀眼的光芒,地面像溫泉般冒著熱煙,那時我央求表哥帶我去玩水節消暑。一看見水池,我和表哥用獵豹般的速度換裝,迫不及待想玩水。一進水池,涼爽如冰棒的水,沖得我舒暢無比,而溜滑梯更使我難以忘記。「嗶!」一聽見青翠如風鈴的哨聲,我用迅雷不及掩耳的速度溜下,伴隨著激動的尖叫聲,忽然,我躺在一塊水墊上,柔軟如同棉花糖般,我彷彿躺在草地上仰望天空,十分美好。

這段回憶是我童年的美好時光,童年像萬花筒,有著多采多姿的生活和歡樂的記憶,童年也像調色盤,充滿各種色彩,而這段回憶也像畫筆,在童年這塊畫布上畫上繽紛的色彩。雖然童年倏忽即逝,但卻在腦海中刻下鮮明的記憶。

佳作3: 王晨旭

早上六點多,被那最「討厭」的鬧鐘叫醒,邊吃著早餐邊想著今天的下課要玩鬼抓人還是紅綠燈。黑板上老師的粉筆還在飛舞著,台下的我只等待著下課以及放學的那聲鐘響。對我來說,下課就是我最快樂的童年。

下課鐘一響,一大群人跑出了教室,一下子奔跑嬉戲,一下子又跑到遊樂器材玩捉迷藏,玩到最後一刻才回教室上課。童年,就像是一隻蝴蝶,自由自在地飛翔,不受約束,開心又放鬆的飛著。

童年是什麼?是快樂的嬉戲著,還是被功課壓力壓著?很多人都不珍惜童年,只覺得自己是最辛苦的,但他們都不知道:童年就像煙火,可以非常燦爛,卻又倏忽即逝。

佳作4:侯柔羽

童年,是個人人都會經歷的一段時間,它可能是歡樂的、愉快的、悲哀的。而我在假日或假期時,家人都會帶著我和哥哥到處遊玩,有一年,我們又去日本,當時我非常期待,也很興奮,這七天的旅程,每天的行程都讓我樂不可支、愉快不已,這也成了我美好的回憶。

在童年期間的這幾年,讓我最開心且歡樂的是——與家人遊玩,這些旅程都成了我歡樂童年的重要關鍵,但時間卻過得飛快,雖然快樂的時光是倏忽即逝,卻讓我難以忘懷,成了童年的永久印記。童年,就像是個人間天堂,令人感到喜悅,也令人想沉浸於此,不想離開,也因為這樣,才會讓我永生難忘,時時想起。現在想起也歷歷如繪。

佳作6:翁靖慈

回憶起那如浮雲般的童年,既短暫又美好,早上一起床,就是探索世界的開始,走到外面,看看可愛的花朵們,躺在綠油油的草地上,呼吸著新鮮空氣,享受著大自然贈與的禮物,那是這一生中最寧靜輕鬆的一刻。

還記得有次外婆帶我去桌球館,那是我第一次接觸桌球,當我一拿起桌球拍時,我立刻拿了球用球拍打出去,可是很不湊巧,球觸網了,當時我真的心情有點失落,在這時,外婆對我說:「沒關係啦!我教你!」隨即立刻走到我身旁,教我發出第一顆桌球。

現在,我已長大,已不是當初那個單純的小女孩,對事情都有自己的見解,但當我拿起桌球拍,彷彿又回到童年的我,而我外婆的愛,永遠留存於桌球拍中。

1/30(課堂寫作)

仿作練習

佳作1:王晨旭

你有一張帶著稚氣,天真無邪的臉,這時你才不到一歲。

四個月大的你不斷地哭著,只為著喝奶,喝完便安穩的睡著,看起來無憂無慮的。你的手和腳小的可愛,就好像童話故事中的小矮人。天真又可愛的樣子令人憐惜,輕輕地微笑著,好像正坐著好夢。

你有一張認真漂亮的臉,這時你才二十出頭。

剛修完學業的你在一間陌生的公司工作,你認真的畫著設計圖,有時還要加班到三更半夜,辛苦的工作只為了賺錢養活自己,再麻煩再辛苦的工作在你手上都能解決,辛苦的你就像螞蟻一般,勤勞的工作著。

你有一張慈祥的臉龐,這時你已四十幾歲。

你的臉上佈著一些歲月的痕跡,這時的你也有了老公,生了一個小孩,你用溫柔的話語來教導孩子,慈祥的臉龐上堆滿著笑容,用母愛來讓孩子成長,如同陽光一般,讓種子長成一棵蒼天大樹。

佳作2:沈的裔

你有一張人見人愛稚嫩的臉龐和圓滾滾得身體。

剛來到這個世上,你大哭著彷彿在訴說著對這個世界滿滿的疑惑, 你有一張人見人愛稚嫩的臉龐和圓滾滾得身體,看到你時……我的心情備感療癒,就如同溫暖的陽光照耀著冷冽的街道。
你有一顆懷著天真無邪和想探索世界的心。

當你上了小學時,你懷著不安的心情走進了教室,你的眼神再害怕未知的困難與好奇會發現什麼樣的寶藏,你鼓起勇氣走進教室的那刻,你的背影不再有恐懼,而是充滿了勇敢。

你發掘了別人的狂妄與自大,並懂得武裝自己的心情。

你上了國中時,進了教室,都是自己不認識的人,闖進了一個完全陌生的世界,你跟同學熟了以後,卻發現別人的自大與狂妄,於是你武裝了自己的內心,不再說出最真實的言語,指害怕得罪了他人。

佳作3:朱容徵

他是一個人見人愛有禮貌的孩子這時她八歲 。

他生活在世界混亂的時候,那個時候經濟剛起飛,社會還沒有很安定,他一出生就有一雙大大的深咖啡眼睛,而且他還是一位有禮貌有品德的孩子,他人見人愛,這時他只有八歲。

他是一位老師喜歡同學不喜歡的人這時他十五歲。

在十五歲時,他在課業上非常突出,老師非常喜歡他,但是同學們卻很厭惡這一位黑馬,不管是在數學生物體與等等,他都非常的優秀因此同學們都因為他非常優秀而厭惡他

他是一位被人們厭惡的天才有一個知心的朋友這時他五十歲。

他在求學階段,不停的受到同學的厭惡,因此他在人際交流的方面越來越不擅長言辭,讓他找工作非常的不順利,但是在他不知道該如何是好的時候,卻出現了一位天使——華生這時他五十歲。(福爾摩斯)

佳作4:陳奕安

你有一張肥嘟嘟水嫩嫩的臉,這時你剛滿周歲。

在抓周的你疑惑的神情專注地看著盤子裡的物品,什麼都不懂得你,彷彿一張白紙,準備用人生的畫筆畫出七彩的圖畫你像天使下凡Q彈的臉龐令人忍不住伸手捏捏你,總是擄獲大家的心。

你的臉不苟言笑像機器一般努力工作者這是你正值不惑之年。

你勤儉持家,你辛苦打拼只會讓家裡的人過個好年,你比太陽更早起比太陽更完休息,你半夜三更變早起做工,日落山頭還沒去休息,你只要讓家裡衣食無缺卻任憑時光的沙子流失指間。
你的臉訴說著歲月的痕跡,此刻你是杖鄉之年(註:60歲。禮記:「五十杖於家,六十杖於鄉,七十杖於國,八十杖於朝。」)。

你終於不用辛苦的勞碌奔波不用天天披星戴月,但你卻沒有休息,寧願每天都煮飯給人吃,你經常侃侃而談,把過去的經歷化成言語化成諄諄教誨,你說,人生無憾但我覺得,你唯一遺憾的是沒有好好享受玩樂的時光。

佳作5:邱佳妮

你那扭曲不堪,涕泗滂沱的臉蛋,令人憐惜。

飢餓的你不過旁人的眼光,大聲的叫喊著,手腳不斷地伸向天空,努力地站起來並想掙脫母親的懷抱, 你那扭曲不堪,涕泗滂沱的臉蛋,令人憐惜不已,令全家人煩惱不已,這時的你才剛滿一個月。

你那思考時眉目深鎖的專注神情,和找到答案時眉飛色舞的快樂神情。

正在專注思考的你,眉目深鎖,外在的你,只是在課堂中,努力回答老師的問題的青少年,而內在的你卻是個在黑暗中努力照亮每個角落的一盞燈,啊~你找到答案了,眉飛色舞,高舉右手的你掩飾不住急於證明自己的心情,這時的你是個滿腔熱血的青少年。

你那在厚重的鏡片底下瞇起的眼睛,歷經歲月的蒼白臉蛋,眉毛不時向上挑起,嘴角不時微微上揚。

你那在厚重的鏡片底下瞇起的眼睛,歷經歲月的蒼白臉蛋,眉毛時不時向上挑起,嘴角時不時微微上揚。

微風輕拂過你那歷經歲月的蒼白臉龐, 在厚重的鏡片底下瞇起一條線的眼睛,正努力看清手中那本書的每個字,蓋著毛毯的那雙腳,已無法再自由地走動,眉毛時不時向上挑起,嘴角時不時微微上揚,這時的你已經沒有年輕時那麼熱血,且充滿活力,這時的你,已經是個在倒數計時的古稀之人。

佳作6:周柏妤

你有一張稚嫩的臉龐,這時妳擁有天真無邪的嬰兒時光。

在柔軟如棉花的床上,妳的淚水在眼眶中打轉,但你那斗大的淚珠使人疼愛。經過細心的安撫,妳重新展開笑顏,兩隻小手在空中手舞足蹈,眼中有著如陽光般耀眼的光芒,嘴角揚起了一絲微笑。這時的你就像魚兒般無憂無慮。

你有一張青澀的臉,這時的你正值荳蔻年華。

當下課鐘聲響起,你仍然在教室中埋頭苦讀,那充滿知識的書本像磁鐵一樣吸引著你渾圓的雙眼,你就像隻書蟲,暢遊在書海之中。但是考試的壓力像塊大石頭,將你的嘴角壓彎了,可是你依然不放棄。

你有一張被汗水沾濕的臉,此時的你是中年婦女。

在家中,永遠可見你忙碌如蜜蜂的身影,妳辛苦的打理家務,如豆子般的汗珠從紅潤的臉頰流下,但你永遠不喊辛勞,無怨無悔的為家庭付出。妳受老公溫柔的疼愛,受子女崇拜,雖然時間從妳臉上出現了皺紋,但在我心中,你就像位天使,溫柔而美麗。

佳作7:翁靖慈

那時你是個懵懵懂懂,對週遭事物感到好奇的小女孩。

每當你一起床,就是探索世界的開始,妳興奮的跑到外頭,聽著樹上的蟬和小鳥的二重奏,看著田裡辛勤工作的牛隻,你的心情既輕鬆又愉悅,偶然在路上買了個麥芽餅,躺在綠油油的草地上,悠閒的吃著。

當時妳擁有一張成熟卻又帶有一絲稚氣的臉龐。

那時,妳已上了國中,外婆因為要趕去上班,沒時間載妳,變成妳必須早起騎著腳踏車去學校,到學校的路途雖然有點漫長,但妳似乎樂在其中,應該是騎車時能將沉重的課業一股腦兒的拋在身後吧!

現在,妳已過了而立之年,歲月在妳的臉上悄悄的留下足跡。

有了工作的妳,整天一直盯著電腦螢幕,有時還忙到沒時間吃飯,我知道後,有點心疼,卻又不能幫她減輕工作量,每次一看到她回家,立刻躺在床上,不久便進入夢鄉時,我也不好意思叫她陪我玩,陪我聊天,但我知道,她永遠是那個我最愛的人。

佳作8:黃韋銘

你有著細皮嫩肉的臉,你才剛抓完周。

妳的臉白的像北極熊的毛,在你這次抓周,抓中了大雞腿,這代表了你以後會不愁吃不愁穿,這讓我和妳媽媽都很安心,因為這樣子以後你可以自己維生,不會淪為乞丐去乞討。

妳有著英俊瀟灑的臉,你才剛過而立之年,須成家立業。

妳的臉有如潘安的臉,這使你備許多美眉追求,她們拿著房地產和鉅額支票求你娶她,這就是結婚的好時間……

1/31(複測)

題目:請以「那一個人」為題目,書寫一位在你心目中有著重要意義或是鮮明印象的人。
◎好的段落

佳段1:陳柏勳

生命並不能只靠自己掌握,有時一個事件或一個人就足以扭轉自己的命運,在我的人生當中,便有這樣的一個人,他用責罵來告訴我人生道理,他用操練讓我懂得面對挫折,他用鼓勵讓我勇於接受挑戰。他,就是我的足球隊教練。

佳段2:王晨旭

謝坤山雖然只是從我的生命中稍稍停留,但他卻讓我留下了深刻的印象。他雖然截肢,眼睛後來也失明,但他沒有自暴自棄,反而更加努力學習畫畫,用嘴巴畫出一片天,成了家喻戶曉的口足畫家。雖然他在我的生命中沒有停留很久,但從他身上學到不放棄的精神以及知足的心,是我永遠不會忘記的。

◎好的篇章

佳作1:周柏妤

每個人的生命,都會遇到形形色色的人,有血脈依存的親人,有來來去去的過客,這些人在我們的記憶中,也許倏忽即逝,也許留下印記。而在我生命中最重要的那一個人,便是我的媽媽。
一頭黑髮摻雜著些許雪白的頭髮,一根根白髮彷彿訴說著她的煩惱,那像彌勒佛的身材,是被我打入冷宮的食物所造成的,一張慈愛的臉龐,堆著滿滿如太陽般溫暖的笑容,一雙彷彿能撐起天的手臂,沒有閒下來的一刻,那忙碌的身影,訴說著她的辛勞,她,是我最愛的媽媽。

小時候,她為我把屎把尿,她牽著我的小手探索這新鮮的世界,他的細心照料,使我從種子長成茁壯的幼苗。媽媽不僅照顧我,更教導我許多大道哩,她總是耳提面命的告訴我「做任何事情都要全力以赴,不半途而廢。」現在我能有優秀的表現,都要歸功於她。即使她的嘴巴就像機關槍一樣不停的唸我,但她對我的母愛永不減少,她的母愛就像陽光般溫暖,在我無助時,她的母愛像燈塔,指引我前面的道路,她,是我永遠的避風港。

從媽媽身上,我看見她努力的態度,我看見她無怨無悔的付出,我也得到了人生的大道理和為人處事的態度,她的母愛像泉水,源源不絕流進我心中,她的教誨更是我這株幼苗最好的肥料,她,是我最敬愛的媽媽。

現在,我長大了,成了一個活力充沛的青少年,這都要感謝媽媽的付出,將來,我要加倍孝順她,使她不愁吃穿,讓她成為最幸福的女人。歲月不饒人,雖然時光悄悄在她的臉上留下足跡,但她在我心中依然像天使般完美無缺。她,是我最崇拜的媽媽。

佳作2:翁靖慈

每個人的一生中,都有一個深深烙印在心中的有緣之人,而在我的心裡,只有母親的身影是最無法抹滅的。

當我還是個嬰兒,她總是無微不至的照顧我,每天替我把屎把尿,餵我喝奶。我嚎啕大哭時,她就拿著可愛的玩具讓我停止哭泣,到了睡覺時間,她就用那柔美的聲音唱著搖籃曲,使我在不知不覺中,進入了香甜的夢鄉。

之後,隨著時間的流逝,我已經到了入學年齡,還記得去學校的第一天,我帶著既期待又有點害怕的心情來到了學校,而在前往教室的路上,母親都牽著我的小手,那是雙充滿愛與親情的手,使我緊張的心逐漸平靜下來。

而回憶起有一次全家一起去登山,當時我雀躍不已,沒有注意腳下,一不小心,便「砰」的一聲,摔在石頭上,一剎那,疼痛的感覺傳遍了全身,斗大的淚珠瞬間滴下,母親連忙扶我到一個小空地坐下,開始替我消毒,包紮,而我也從她的眼神中看到一絲擔憂,也更讓我體會到母親對我的愛。

現在,我已長大,和母親相處的時間也越來越少,而有時,我總是認為自己已經長大,不須要母親操心,但她似乎還是將我如過去的小女孩般細心的呵護著,而隨著時光的消逝,歲月也悄悄的在她那美麗的臉龐留下了足跡,但不論如何,她永遠是我最敬佩、最深愛的那個人。

佳作3:陳奕安

那個人,每天推著手推車,向各家商店回收垃圾,那個人,每天提著塑膠袋,挨家挨戶尋找她眼中的「黃金」,那個人,每天拿著紙箱,到垃圾場換取養家餬口的金錢。那個人,就是收資源回收的阿嬤。

她有兩個孫子,從小兩孫子父母離異,就只剩她自己和老公照顧小孩,她只好負起養家的責任,靠賣回收物賺錢。她常常在黎明破曉時,就開始駝著背,推著手推車,「資源回收喔!」的聲音響起,彷彿驚醒了萬物似的,許多人便拿起自家的垃圾簇擁著她。像眾星拱月,又似簇擁著一位君王,直到送到那小路轉角為止。

有一次,阿嬤的回收物不知怎的,全都散落一地,卻沒有人幫忙她。她孤寂的身影,在熙攘的街道上更顯淒涼,當下我便跑過去想幫她,但她說:「沒關係,我自己來就好。你應該還有其他事要做吧!」這句話讓我突然領悟,她不希望自己的一件小事,麻煩到其他人,多麼偉大的情操!這一幕深深烙在在我的心中。

每個人都僅僅是我們生命中的過客,但她們的所作所為,都會深深刻畫在我們心中。那位回收阿嬤雖然已經不愁吃穿,但她不願麻煩別人的個性仍然令我銘記在心,不要因為自己的一件毫無要緊的事,就影響到其他人。

佳作4:林昱利

那個身形不算苗條,卻也不豐滿的粗壯體格,總是駛著斑駁不堪的老舊貨車,在大街小巷不停的穿梭,那雙手,已被厚繭覆蓋,每天的辛苦奔波,對他而言似乎相當值得。那一個人,對我而言意義重大,此人,就是我的父親。

我發現大多數的孩子,都認為母親較父親和藹、較父親慈祥,其實父母親皆是以相等的愛付出的。兒時,我也十分畏懼父親,他總是以他無人可敵的大嗓門教訓著我們的無理取鬧。待我稍長大了些,才逐漸發覺到父親的溫柔、慈祥,我發現他總是把最美好的一切事物都優先給予我和哥哥,自己則享受我們所剩下的、留下的殘餘。

有時我會十分排斥與父親溝通,覺得他很古板,同一句話總是得重複無數次,他才能緩緩理解!但之後從母親的話才得知,他左耳有輕度的殘疾,原來這就是我會不太耐煩的原因,我備感懊悔,父親是多麼的努力,多麼渴望能跟我好好的溝通,而我呢?竟是回應著一種愛理不睬的態度,也沒想有想過對方的心情,也因為這件事,我對父親所產生的孺慕之情,似乎又更加地深刻了。如今,我每天仍看著父親忙碌地來回穿梭的背影,這已是件習以為常的事了!不過現在,我對父親產生了一種景仰,我知道,他和母親一樣是愛我的,只是不擅於表達情感而以。

返回首頁

這個網誌中的熱門文章

《紅樓夢》人物 - 史湘雲論

判詞: 富貴又何為,襁褓之間父母違;展眼吊斜暉,湘江水逝楚雲飛。  畫:幾縷飛雲,一灣逝水  曲文:樂中悲  襁褓中,父母嘆雙亡。縱居那綺羅叢,誰知嬌養?幸生來,英雄闊大寬宏量,從未將兒女私情略縈心上。好一似,霽月光風耀玉堂。廝配得才貌仙郎,博得個地久天長,準折得幼年時坎坷形狀。終久是雲散高唐,水涸湘江。這是塵寰中消長數應當,何必枉悲傷?(紅樓夢曲)  一、 身世背景 (寶釵道)我近來看著雲丫頭的神情,再風裏言風裏語的聽起來,那雲丫頭在家裏竟一點兒作不得主。她們家嫌費用大,竟不用那些針線上的人,差不多的東西都是她們娘兒們動手。為什麼這幾次她來了,她和我說話兒,見沒人在跟前,她就說家裏累得很。我再問她兩句家常過日子的話,她就連眼圈兒都紅了,口裏含含糊糊待說不說的。想其形景來,自然從小兒沒爹娘的苦。我看著她,也不覺的傷起心來。」……寶釵道:「上次她就告訴我,在家裏做活做到三更天,若是替別人做一點半點,她家的那些奶奶、太太們還不受用呢。」(第三十二回)  正說著,忽見史湘雲穿得齊齊整整走來辭說家裏打發人來接她。寶玉、黛玉聽說,忙站起來讓坐。史湘雲也不坐,寶、林兩個只得送她至前面。那史湘雲只是眼淚汪汪的,見有她家人在跟前,又不敢十分委屈。少時,薛寶釵趕來,愈覺繾綣難捨。還是寶釵心內明白,她家人若回去告訴了她嬸娘,待她家去又恐受氣,因此倒催她走了。眾人送至二門前,寶玉還要往外送,倒是湘雲攔住了。一時回身又叫寶玉到跟前,悄悄的囑道:「便是老太太想不起我來,你時常提著,打發人接我去。」寶玉連連答應了。(第三十六回)  二、 心直口快 (寶玉)因鏡臺兩邊俱是妝奩等物,順手拿起來賞玩,不覺又順手拈了胭脂,意欲要往口裡送,又怕史湘雲說。正猶豫間,湘雲果在身後看見,一手掠著辮子,便伸手來「拍」的一下,從手中將胭脂打落,說道:「這不長進的毛病兒,多早晚才改!」(第二十一回)  湘雲笑道:「還是這個情性改不了。如今大了,你就不願讀書去考舉人進士的,也該常常的會會這些為官做宰的人們,談談講講些仕途經濟的學問,也好將來應酬世務,日後也有個朋友。沒見你成年家只在我們隊裏攪些什麼!」寶...

「心儀文華」專欄 -《「改了歷史 改不了台灣地理位置」》

藍天燦爛,綠樹悠然,楊英風白色雕塑「水袖」前的蔣公銅像已悄然逝去,不起纖塵。事實上,當歷史教材以「中華民國統治體制的移入」取代「台灣光復」4個字,又只以「二二八事件與白色恐怖」兩件事來概括體制移入後的統治成果,請問,光復國小有什麼理由留下這個象徵罪惡的圖騰? 雖然,曾經親身走過台灣光復至今這段歲月的人們,都還記得物資由匱乏而豐裕的過程、高速公路通車時的全民自信、薪水節節高升的年年驚喜,知道真相並非如此粗略而充滿惡意。但是,什麼是真相呢?法國哲學家傅柯說,權力不只是物質上或軍事上的威力,它更是一種貫穿整個社會的「能量流」,它可以掌控知識,掌控話語權,它會告訴你,你是什麼?為何如此?台灣的掌權者正把這套學說耍弄到極致,正在創造他們需要的「真相」。 所以,當吳淡如問國一的女生及其同學:民國之前是什麼朝代?學生答:日據時代。日據時代前是什麼朝代?學生答:荷蘭時代。那麼荷蘭時代之前呢,學生答:猿人時代。聽者真的無須驚訝,這正是掌權者創造出來的「台灣史」。 108課綱,國中歷史只用1個單元「從古典到傳統時代」,就介紹完從商周到隋唐宋元三千年國家與社會的重要變遷,民族與文化的互動。只用1個單元「從傳統到現代」,就介紹完明、清時期東亞世界的變動,晚清時期的東西方接觸與衝突。高中歷史則在如此薄弱的基礎上,進行以東亞地區為範圍的主題式課程。如「戶籍、土地或賦役與國家統治的關係」「從漢、晉到宋、元時期東亞人群移動的特色與影響」等,並進行專題思辨評析。這種歷史課程使中國史概念虛無化,而在虛無的中國史廢墟上,正好建構「新台灣史」。也許這就是強行推動108課綱的核心目標吧? 所以,當聯發科董事長蔡明介呼籲,108課綱對於未來有志朝數理及工科等領域發展的學子而言,高中的基礎數理教育學習時數不夠、課程深度不足,將導致未來科技人才素質降低,影響國家競爭力時,政府置若罔聞。所以,當家長對108課綱的學習歷程檔案公平性多所質疑,偏又頻頻發生人為疏失,未異地備份等低級錯誤,使大量高中職學生檔案資料遺失。教育部卻能老神在在,毫無愧悔,政府也毫無究責之意。因為,當大戰略成功在望時,戰術小疏漏又何須在意! 但,掌權者能建構「新台灣史」,卻無法建構「新台灣地理」。台灣與大陸就是只隔著均寬180公里的海峽,與美國卻隔著10930公里的太平洋。掌權者也無法建構「新台灣人基因」,台灣漢人中就是有89.4%來自中國南方漢...

《紅樓夢》人物 - 賈探春論

判詞:才自精明志自高,生於末世運偏消。清明涕送江邊艦,千里東風一夢遙。 畫:兩人放風箏,一片大海,一隻大船,船中有一女子掩面涕泣之狀  曲文:分骨肉  一帆風雨路三千,把骨肉家園齊來拋閃。恐哭損殘年。告爹娘,莫把兒懸念。自古窮通皆有命,離合豈無緣?從今分兩地,各自保平安。奴去也,莫牽連。  一、 三月三上巳日的孩子-舞雩、修禊、探花宴(杜甫‧麗人行)……  二、 風箏   畫著兩個人放風箏,一片大海,一隻大船,船中有一女子,掩面泣涕之狀。(第五回太虛幻境賈探春圖讖)  階下兒童仰面時,清明粧點最堪宜。游絲一斷渾無力,莫向東風怨別離。--打一玩物。賈政道:「好像風箏。」探春道:「是。」(第二十二回)  三、 鳳凰   興兒道:「……三姑娘的混名兒叫『玫瑰花兒』:又紅又香,無人不愛,只是有刺扎手。可惜不是太太養的,『老鴰窩裡出鳳凰』!(第六十五回)  四、 芭蕉   寶玉道:「這裡梧桐芭蕉儘有,或指桐蕉起個倒好。」探春笑道:「有了。我卻愛這芭蕉,就稱『蕉下客』罷。」(第三十七回)  五、 理家幹才   第五十六回回目:〈敏探春興利除宿弊〉,鳳姐笑道:「好!好!好!好個三姑娘……他雖是姑娘家,心裡卻事事明白,不過是言語謹慎。他又比我知書識字,更利害一層了。  探春看得透,拏得定,說得出,辦得來,是有才幹者,故贈以「敏」字。(脂批回末總評)  六、 領袖風範   第七十四回回目:〈惑奸讒抄檢大觀園〉:探春道:「我的東西,倒許你們搜閱;要想搜我的丫頭,這可不能。……凡丫頭所有的東西,我都知道,都在我這裡間收著。一針一線,他們也沒得收藏。要搜,所以只來搜我。…  那王善保家的本是個心內沒成算的人,素日雖聞探春的名,她自為眾人沒眼力,沒膽量罷了,哪裏一個姑娘家就這樣起來,況且又是庶出,她敢怎麼!她自恃是邢夫人陪房,連王夫人尚另眼相看,……她便要趁勢作臉獻好,因越眾向前,拉起探春的衣襟,故意一掀,嘻嘻笑道:「連姑娘身上我都翻了,果然沒有什麼。」鳳姐見她這樣,忙說:「媽媽走罷,別瘋瘋顛顛的!」...

微波人蔘雞

有人說:「友情如酒,越釀越香。」我卻覺得比起佳釀的潤舌,倒是人蔘雞湯中那一煨「暖」來得平實而厚醇。 韓國的夏天一樣是熱而乾燥的,即使在山上,白天的熾陽仍照的路面一片暑氣蒸騰,我拎著一個餐盒,裡頭裝上兩個三明治,美乃滋早在一路晃盪間甩得到處都是,黏膩膩地貼上透明塑膠盒,再溜溜滑回白麵包底下。我換了隻手提,才繼續抬步向前。想追上前頭信步而走的童軍夥伴們可是件難事,即使經過了三小時赤烈的考驗,所有人還是堅持著抬腳放腳這機械輪轉般的動作。我看向李亭,這位文靜而纖柔的女孩此刻正沉默前進著,領巾早已被如雨的汗打濕,此時,又一個頑皮的小傢伙從她脖脛蜿蜒而過,悄悄暈入濕了又乾,乾了又濕的衣領,伏在那兒,映成一塊深色的勳記。 李亭似乎感受到我的視線,她抬起頭來回了我一個鼓勵的笑,酒窩在頰邊打了個漩兒,又瞬間隱去,她低下頭繼續喘氣了。隊伍終是回到山腰上的營區,我放下徒步旅行的行李,衝進帳蓬換了件汗衫,再出來時,卻見李亭正好揀了最後一張椅子坐下,我拿上兩罐冰的舒跑,跑向她。「阿亭,妳椅子借我坐點。」我一屁股擠向她,順帶將飲料塞進那雙沉靜婉柔的手。「我不太想喝……」「噢沒關係你就拿著啦我不想再幫你拿回去。」,我自認豪爽的一把推開她表示拒絕的手,並用力拍了下她的背想表示親近。「夠了!」李亭突然站起,用力將飲料拍向桌面。「你又不是我媽,為什麼一直逼我做我不想做的事?你這個假好心!」,她轉身走出營門,留我和一眾剛看了場不用門票的戲的童軍,一室沉默。 她的話像一根針般延著神經刺入大腦深處,又有如冰水從頭頂淋下,溼了整身,從頭冷到腳。不知何時,陽光已翩然落下,那般優雅,嘲諷著我的愚昧。我站起來,想動動早已麻痺的雙腿。抬眼,卻一頭撞進她冷漠而深遂的眼,如此平靜,卻含有著太多指責、控訴。她一直是個沉靜的女孩,我知道,此刻不會迎來下午那般激烈的情緒,只是,用眼神一刀一刀凌遲著,換我承受過去強壓給她的逼迫。 我不知該如何道歉,直到夜晚來臨,團長給了我一包主辦單位送的微波人蔘雞,硬硬的塑膠帶裡是一隻完整的雞腿,我將它倒入鍋中,卻不知道如何繼續。此時,一雙纖細的手伸來,打開卡式爐上的小火苗,轉頭,一個熟悉的旋兒在頰上出現。「沒了我你怎麼辦呢?」李亭不等我回答,她俐落地拌著鍋中的雞湯,那蔘湯的香開始浮起,濃濃的散了開來,盪在沒了光的夜裡,水氣順勢攀了上來,沿香氣撲在我臉上,暖暖的,像她一般柔軟而恬淡。「我…對...

譬如一只界外球

從有記憶以來,我的生活就少不了棒球的存在,到球場去看比賽更是我最大的享受。蜷坐在觀眾席的一角遙望場內的比賽,我總覺得自己彷彿被凍結在世界的邊界,唯一可用以感知外界和自我的,便是不時從右外野方向襲來的微涼陣風,還有場中白球令人屏氣凝神的驛動。非夏季的球場氣氳總夾帶著無數紅土微粒,倏地刷過臉上,留下的是一股略為陰寒的涼意,還有似乎跟涼爽背馳的,火辣辣的刮磨感。外野方向吹來的風還常夾一些生草味,彷彿摻了幾撮被釘鞋給踩碎的夏天。那醉人的風總令人昏眩得遺忘了球場的季節遞嬗,以為世界上只有夏天。 比賽進行時,我們大都陶醉於比賽的脈動,想像自己加油的音浪能助打擊者把球擊得遠一些,在劃過一道完美的拋物線後落入全壘打牆後方的空地,彷彿一枚火種般,在我們的記憶中激起絢爛的煙火。 每一位站上打擊區的打者幾乎都想擊出那樣的全壘打,成為反敗為勝的功臣,或做為守成勝利的一朵錦花。棒球比賽瞬息萬變,但比數卻時常僵持良久毫無突破。改變比數的排列,無異是拯救全場的英雄。 然而,驚天破石的全壘打是罕見的。 當打擊者炯炯地盯視來球,費盡全身扭力將小白球揮擊出去的瞬間,那球卻往往以一個刁鑽的角度竄進捕手手套。即使順利隨球棒軌跡飛出,它也常軟綿綿地落在界外,成了一顆對於進攻毫無用武之地的界外球。 「又是一顆界外球,球數不變,仍然是兩好三壞。」轉播台傳出球賽實況,最惱人的時刻往往莫過於此——打者和投手纏鬥不休,已經擊出了數十顆界外球,但球數卻彷彿時間凝結般定格不前,維持一個尷尬的數字。 我討厭界外球,覺得那對於比賽的進度毫無助益,只是平白浪費大家的時間,更拖累比賽本來俐落的節奏。 三振、全壘打、界外球,小白球一顆顆流星雨般地劃過眼前。棒球場的歲月並無季節遞嬗之感,卻也隨著球的軌跡倏地飛逝。打者擊出,我的眼光追隨著球的飛行,從遙遠內野衝到外野邊際的全壘打牆,望著它最後虛委無力地墮入外野手伺候已久的手套,一回神便是五年過去。此刻只見我穿著高中制服,一面拉扯著過短的短裙,一面惋惜這一球的失利。 甫上高中,我就隨著班級到南投山上的曲冰部落進行服務學習,和當地孩子共度七天時光。帶著滿車的行李和一腔熱血上山,我們將難免的忐忑藏在行囊最底部,冀望發揮自己最大的力量協助他人,以滿懷理想改變這不合理的世間。時值春來乍到之際,山間桃豔的垂櫻已逐漸沿途開放,將一條逐漸蜿蜒的山徑點綴得繁花如星。然而,急切的我們卻匆匆行過,宛如一...

往事再現與環保對話

  那一窪土,那一份情,深深印戀在我心中,「衣貴潔,不貴華;對飲食,勿揀擇。」幾句囑咐如縷不絕,歷歷纏繞耳際。如今,似曾相識,卻又漸行漸遠。  山城的清晨,當山雞咕 , 咕咕 , 長鳴,阿嬤熟悉的身影已在田畝中,執起農具一刀又劃過一刀,倒出裝盛在尿壺中的糞便,混著泥土與層層腐敗的敗葉、落花形成自然堆肥,剖半、晒乾後的瓠瓜殼可當我的帽子,也可用來從大陶瓷水缸中舀水、澆菜,而水缸的水源大多來自雨水、露水與地下水,儘管這些菜葉留下被菜蟲啃蝕的坑坑洞洞痕跡,阿嬤未曾使用化學肥料及農藥。家裡的廚餘被再利用的餵養牲畜,讓豬、雞群得以按照自然法則的健康生長,不施打抗生素與賀爾蒙使其快速生長,老一輩人家更代代相傳、聞所未聞的竅門 , 對小雞尾椎處吹口氣後,再放進雞舍,會生長較快呢! 自幼,我成長在 , 誰家貓生了沒?會形成天大的消息,當荔枝、龍眼成熟時,每戶人家都可以分享的鄉村。平時樂活在大自然的天地裡,雖無石油製成的塑膠玩具,但曾經在滿眼亮黃黃油菜花田追逐小白蝶;在盤根錯節的老榕樹下尋找鍬形蟲蹤影;在水田邊對白鷺鷥又吼又喊,乘著徐徐吹來的涼風,享受閒情逸致。炎炎伏暑,人人枕藉涼蓆上,握著大團扇,不嫌忌彼此地閒話家常與搧風引涼,將屋內窗戶全開保持通風,便不需在家裝冷氣,間接造成環境暖化。阿嬤的年代,人體按摩機尚未暢銷,脫了鞋邁步在鄉間的石子路,即是天然的腳底按摩機。憶起兒時,一次騎腳踏車衝入筊白筍田,濃稠的沃壤沾染我一身臭味,只好光著腳丫,拖著沉重地步伐回家,阿嬤在遠方望見我時,驟然驚訝地大聲嚷叫:「孫仔!還不快來田埂沖水,這些土是無價的呀!」往昔樸實的泥土味已不再,花兒不再打朵絢麗色彩,泥石蹊徑被柏油路覆蓋,轉眼遍是居高臨下的建築物林立取代碧綠潤澤的農田,生活品質就再也難想像! 由於阿嬤不會騎單車,每每是步行上市場,肩上不忘背著麥稈編成的大籃子,早時買魚肉,會自備香蕉葉、姑婆葉包裹,今日買食材改以保鮮盒裝,也絕不取店家的塑膠袋;不論身處何處,口袋中總會隨身攜帶手帕,家具有髒污,會拿破舊的衣物剪裁、縫紉成的抹布擦拭,以此減少衛生紙和清潔劑的使用量、減低樹木的砍伐。腹脹時,阿嬤四處摘取民間草藥左手香的葉子,搗一搗淋上蜂蜜後,端給我喝,以天然食療法,取代成藥無形中對人體產生的副作用。食用完後的橘子皮、柚子皮、檸檬皮,阿嬤把這些果皮放於冰箱或室內當天然芳香劑,黃昏...

當時只道是尋常

寧寧當年給我念這首詩時,一定想不到今天我會把它用在這裡。 第一次聽到這句詩是小學三年級,寧寧在她家用一種裝模作樣的腔調開玩笑似地念與我聽,令人驚奇的是,又過了七年,我卻再一直都沒聽過這句詩。因此,這句詩的出處之類,我一概記不得,只記得寧寧唸完這句詩後的那句話:「我爸說小孩不懂,大了才能知道。」 可是啊,寧寧也沒有告訴我,為什麼現在仍像個小孩的我卻讀出了這句詩中刻骨的無奈。 寧寧搬來我家那天,我在外面玩沙子。她從車上跳下,伸出一隻手:「我叫寧寧,是你的鄰居。」我看著她,笑得露出了潔白的牙齒,午後的陽光在她彎彎的眉眼上蹦躂。高高的天空藍湛湛的,像匹藍布鋪開來。 很快我就知道,寧寧有個會變出很多玩具零食的爸爸,和一個溫婉動人還能做好吃的食物的媽媽。他們很愛她。因為我成了寧寧新鄰居中與她玩最好的朋友,所以她的爸媽也沒有掩飾對我的喜愛。因著這個,我也才有機會吃到她媽媽做的披薩。 當那黃澄澄、金燦燦的披薩第一次端到我面前,年幼的我竟如海盜發現了寶藏般,瞬間用胳膊將盤子圍起,不留一點縫隙,生怕被搶走似的。第一口咬下去,嘴裡便是滿滿幸福的滋味。面的清新與炸與烤之後的脆生交融到一起,配上星星點點的肉丁與菜丁,這樣並不算冗雜的搭配竟能產生如此奇妙的反應。我感覺自己彷彿正面對著南方秀美的山水,淡彩的朦朧的山與連綿不絕的綠水正如這披薩般細膩。明明是看上去油油的食物,可吃下去卻是另一種的淡香。寧寧與我面對面,一口咔嚓咬下去,她的眼睛也亮了起來。長久的香瀰漫在空氣中,當時那一刻,我興奮地摟住了寧寧與她媽媽。 可誰也逃不過時間的鐮刀,於是我把童年做成空洞的標本鎖進櫃子,帶上對老師的恭敬微笑走進初中。 那是八年級的一天,我一個人在家寫作業,寧寧來敲門。彼時我已不常見她,她已長得又高又瘦,孑然地站著,好像沙漠中無依無靠的胡楊樹,嘴角失了弧度,眉眼也不再是曾經彎彎的模樣了。見我出來,她就遞過盒子:「披薩,我媽做給我爸的,他……現在吃不下太多。」我笑著說謝謝,雖然知道自己笑得多難看。她離開,關門,我的淚水也湧出。去年便聽街坊議論過,寧寧父親得了癌症,而那個在我記憶中眼波流轉笑著為我們做披薩的女人,卻被這個消息壓垮了精神,患上了抑鬱症。 我打開盒子,在淚水中又我看見了那久違的食物,在淚光中若隱若現的披薩,總感覺不像幼時那塊好吃了。一口下去,這滋味卻比以往更難忘卻。彷彿有誰在...

速度感

有好長一段時間,我喜歡聽火車空咚空咚駛過鐵軌的聲音,車廂輕微搖晃,像一首輕柔的搖籃曲,搖搖晃晃載著我和夢境駛向遠方。  小時候我和妹妹在嘉義朴子的爺爺奶奶家長大,為了些小病、定期檢查,頻繁往返板橋嘉義兩座城市。在我還沒學會指認方向之前,我只記得夕陽從右邊投下燦爛的光芒、海峽在右邊粼粼閃爍,火車的方向就是家的方向。  通常我們搭的是兩點零九分的自強號,從台北一路顛簸向南,四個多小時的車程,我想我學會的前幾個字大概就是沿途的站名:板橋、樹林、桃園、中壢……通常到了豐原我便開始不耐煩了,我直直瞪著填滿石子的鐵道在地面上如迷宮般交錯縱橫,火車在傾斜的日光裡長長嘶聲吐氣後緩慢停下滾燙的腳步,有人上車有人下車。  旅途彷彿沒有終點一般,無比漫長。  通常是我和阿公坐,妹妹和阿嬤坐,我總是坐在窗邊,窗框上有英文字母標注「Window/Aisle」。每當我坐立難安,在座位上拚命扭動屁股,阿公會探過頭來要我安靜,一點點責難的眼神。  但不久後他又會握緊我的小手,我總覺得那雙手蒼老但溫暖。爸爸說那是雙辛勤的手,抓過繞著院子亂跑的雞,扛過一包十來公斤的飼料,也曾經裝過滿滿一杯的冰淇淋,變成每個街坊小孩的偶像。那時候我還有種怪癖,喜歡捏爺爺的耳朵,一樣是厚實而充滿安全感,然後我就會倚在阿公的臂膀上安靜睡著。  我甚至一度以為長大就是這樣,在阿公的懷裡聽他輕輕哼著「嬰嬰睏,一暝大一吋……」  夢裡我會隱約聽見,穿著紅色圍裙的列車姊姊推著太陽餅過來兜售,到站時滑稽可愛的客語廣播「台中站到得!」。如果坐在左邊靠窗的話,接著就是聯山疊巘,青翠的山林綿延起伏,於是我會在光亮與黝暗快速交替的長串隧道裡悠悠醒來。  阿嬤說那叫「蹦坑」,以前還是柴油引擎的時候,只要把頭伸出窗外,就會換成一副黑碳臉回來。但我只是記得,在隧道裡每一個人的面容都被映現的清楚無遺,阿公臉上的皺紋和老人斑,前座的叔叔鬍渣的臉專注在報紙上搜索消息,同列座位右方的大姐姐支頤悵望,彷彿有些心事……  鐵路地下化之後,這段黑暗歲月更加迆邐而悠長。我總覺得在車窗上的那些臉隨著歲月流轉而變形,有些漸漸成熟,有些漸漸蒼老。  新的板橋車站有一條彎曲傾斜的軌道,北上列車...

海很藍,那是我記憶初始,海的樣子。  小時候,我們住在彰濱海岸,那片海看過去是無止盡的。魚鱗似的波濤捧著幾艘小船搖搖盪盪,遠遠看,像緞藍色旗袍鑲了銀色的琉璃在陽光下發亮。這景象編織了我的童年,也編織了那些美好回憶。 還記得嗎?我們總喜歡坐在岸邊,欣賞著每個浪花撲打著前浪的白色讚嘆,看著晨曦映照在海平面上珍珠般的亮麗,或者是夕陽下波光粼粼紅色寶石的光采。還記得嗎?我們總追逐著那些岸邊小生物跑,你覺得牠們新奇古怪,發出一次次的驚呼,而我們就常這樣和牠們嬉戲,你永不嫌累。還記得嗎?我們尋尋覓覓地一直找著最奇特的貝殼,喜歡把它放在耳邊,聽著與海風共鳴著的旋律,彷彿你就是個指揮家,這裡萬物都得聽你指揮。還記得嗎?我們喜歡一起浸泡在海水中,享受通體舒暢的恣意快感;想像童話故事的情節,你總盼望有隻美人魚出現,好讓你當個救美的王子。 這些的這些,我都還記得。 那片海,有我們太多的回憶,好美。 後來,在我記憶中,那片藍渲滲了些血紅,底色是一片灰,灰得那樣使人絕望。 那天,我們一樣在吃完午飯後的下午,告知了父母,便興沖沖地奔往那海。一樣地,我們做了平常我們都做的事。我們一樣看著美麗的浪花,我們一樣追逐著小生物,我們一樣撿拾著每個貝殼,我們一樣浸泡著冰涼的海水。我們快活地享受了屬於我們的下午。 回家的路上,我們穿著溼透的衣服,慢慢地走在一條條道路上,愉快地分享著心情,興奮地說著明天還要再來海邊的承諾,即便身體已經達到疲累的極限。我卻忘了母親的叮嚀,忘了牽著你的手,忘了緊緊維繫著你的安全。在接近家只剩兩街區的道路,當穿越馬路時,車輪與地面高速劇烈磨擦的軋然聲響,夾雜著我此生無法忘懷的微弱喘息聲,刺進我的耳膜,那剎那短得我們甚至無法道別…... 醫院裡,我們都在等待急救的結果,母親沒有責怪我,只是一直哭,而我,眼眶也模糊著,眼前依稀浮現那一刻之前,完好的你,笑聲咯咯的你。 再見到你時,已經在喪禮上了!炫目的艷陽下,白幡像無止盡的夢境飄搖,哀樂震耳摧心,恍然終至禮成。人群逐漸散去,我們被拋下,在緞面簾幕後親眼目睹封棺、抬棺,然後一路跟著你的肉身,直至火葬場。 那會是永遠的痛,不管是對父親或母親來說。於是,他們最終決定離開了那樣的傷心地,那個深沉哀傷的海。我們搬到了這裡,彰化市。 你離開的那些日子,家裡的氣氛始終黯淡,母親總用淚洗去心裡的苦悶,父親的面容也日漸憔悴。你...