嬌羞的朝陽一早便躲入了雲兒的背後，令這天早晨的灰濛又增添了幾許涼意。幸好雨娘娘未落淚，否則今天的旅程可能隨她的淚珠成了泡影。
搭上開往東部的列車，期待的心情尚未起舞，滿懷思緒卻先沉澱。此行的目的：淨灘，也就是將那些不屬於大自然的人工物帶離美麗沙灘的裙帶。猶記得曾經從楊牧老師的《山風海雨》中咀嚼到那樣靜謐的夜、樸實的夏，今日是否也能體會到那般暢空的良景呢？我不知道。但那婆娑的太平洋或許會張開雙臂熱情地迎接我吧！
果不其然，車窗映得一幕幕風情漸漸明朗了起來，晨曦自雲間灑下，直落入遠方的水田，彷彿賜予稻穗生命似的。俄頃，窗外的畫面靜止了，取而代之的是遠方湛藍的小鎮。
東海岸線少數的柔軟沙灘，待我踏上微冷的細沙，海風還有些冷冽地迎面撲來。我眨眨眼，按照環保志工的職務，配上一隻夾子，拎起一包袋子，出乎意料的，竟不小心帶上想像力，無意地開啟了一段故事之旅。
對我而言，做環保是快樂的。
一瓶空的塑膠瓶會有怎樣的故事。兩瓶鐵罐又藏著怎樣的風景。而一塊巨大的漂流木是哪座山上的神靈？
當我撿起一團紙揉，我想它可能是駕風遠航的，是從台北城的熱鬧街頭，或無際太平洋未知的彼端。當我跨過偌大的漂流木，我懷念它在山林的日子。是人類如何的濫伐將它驅了下來，我們是否曾在悠悠的山行中有過一面之緣？
我撿起一罐空的寶特瓶，特別的，一條小魚在其中永遠的睡著。只是從牠的小眼睛中，我看不見安詳，在深邃的黑眸裡隱含的似乎只有絕望。
我想，牠一定十分納悶。
牠可能正在尋找龍宮的過程中莫名地失足掉入了陷阱。
牠或許在大魚的追趕下意外地踏入。
又譬如牠什麼都沒做，就這樣在滋育牠的大海中丟失牠的一生。
牠此刻正憤懣的控訴著吧？控訴我們這些殘暴無知的人類毫無目的地將牠的一生奪走。
口口聲聲說環保，環境保育我真的有做到嗎？透過牠絕望的瞪視，我不禁懷疑
日晷過中，在眾人休息的時分，我獨自抱膝坐在海岸一隅的石塊上，聆聽海鳥謳歌私語，想像自己倘佯在碧海蒼穹的懷抱中，我沉思著。若是無人願意來撿拾這些煞風景的漂流廢棄物，十年後的海灘會是如何呢？會如同小時候家鄉附近的垃圾山一樣嗎？醜陋的塑膠袋堆砌成臭氣薰天的山丘，那是人類社會偉大進步下的雕塑。
忽兒，一個大浪拍上岸沿，幾許碎沫將陽光閃入我的眼眸。浪兒帶來一朵朵白花兒，盛開在岸上，凋零在海中。
不捨，卻又慶幸。
不捨這樣的璀璨轉眼即逝，慶幸團簇的小白花兒未被消波塊的尖牙無情地敲碎。
碧海旁直接天際的無垠海岸線，山峰上綿延迭起的巍峨山稜。曾經，我們的爺爺奶奶生活在這樣自由和諧的土地上，在農田裡與水牛共歌，在穗香風中同稻麥起舞。然而，在我們隨經濟起飛而勞碌奔波的日子裡，海潮掏沙的耳語早已被消波塊阻隔，沙灘上堆滿空罐鐵絲，翠綠蓊蓊的青山則漸漸披上土黃色的袈裟，那些不屬於大自然的人工物無情地佔據，佔據了我們美麗的家鄉。
當我了解到這殘酷的現實時也曾想過為我們生活的家園盡心盡力做些什麼，雖然作為一個數十億分之一的地球公民，雙手的力量實在過於渺小無力，我無法憑一己之力冷靜忿忿上升的海洋的怒吼，無法獨自為失去綠裳的山林編織新的森林外衣。
但是做為一個環保的追隨者，我的腳步聲卻是鏗鏘有力的。
當我回收了一罐空瓶子，我知道它將不會出現在魚兒成群的美麗大海；當我撿起隨風旅行的塑膠袋，我知道它將不會蓋住珊瑚礁色彩斑斕的無瑕。
我每天都隨手關燈算不算做環保？我不知道是否這樣做就能讓我們可愛的地球不再生氣，但是若能因此拯救一隻北極熊，甚至僅僅保護了一株矮樹，我想這是值得的。
紅鸞在彤霞間緩緩翳入兩座山峰間，星兒點點自遠方的海平線冉冉而升。
我與環保，或許我想維護的不僅僅是美麗的島嶼，而是蘊含了這片土地的情感，亦或先人刻苦精神的傳承，默默耕耘的水牛、隨風搖曳的稻穗、林間小溪的碎語喃喃，是我們無價的寶藏。
今天的旅程暫終，為了這片土地，也為了自己，環保這條路會一直走下去。
作者：臺北市立建國高中 朱哲輝
2011年第二屆余光中散文獎入圍佳作