「心儀文華」專欄 -《「扭轉被偷換的「中國」概念」》

不入虎穴，焉得虎子！韓國瑜一闖博恩夜夜秀，二闖民視，讓綠營同溫層能直接面對本尊，聽聽原汁原味的政見，確實是戰將。但也看出「中國」二字已徹底被綠營「偷換概念」。韓如此能言善道，都無法直球對決。但若說不清楚，話語權絕對受制於人。今日選戰打得辛苦，明日推動政策也將備受牽制。

博恩訪問時3次逼問：現在有哪個國家是最危害到台灣安全的？我要一個國家的名字，什麼國家？韓國瑜雖然回答：國防政策假想敵是人民解放軍；九二共識中，我們是中華民國，對岸是中華人民共和國。但主持人顯然並不滿意。民視新聞最前線主持人接棒追問：你對「中國」的態度？質疑為何說不出「中國」二字。

「中國」究竟何指？50年前，全世界都認同：中國就是中華民國。20年前台灣人民都認同：中華民國當然是中國。但自從前教育部長杜正勝於1990年代提出同心圓史觀，推動本土化教育，學生在新的台灣史史觀與歷史架構下學習，不過20年，今天藍營主流政治人物都已經說不清楚「中國」與「中華民國」的關係，真是讓人詫異！也因此，綠營非常好操作「中國」概念的偷換。訪談韓國瑜的過程，不論你說的是「中共」、「人民解放軍」、「中華人民共和國」，他們一律轉換為「中國」這兩個字，藍營的回應就是無法針尖對麥芒。

也許，政治學者用詞有專業考量，但庶民時代，也無妨聽聽教師吐吐苦水。當年「漢賊不兩立」，「中華民國」是唯一正統，老師上課真的不知道如何向學生說明：土地占比99%的「中華人民共和國」，為何不是「中國」？現在，「中華民國」變成妾身未明，「中國」變成我們最大的威脅，老師上課又不知道如何向學生說明：你為何要學敵國文字？為何要讀李白、杜甫、韓愈、蘇軾、孔孟、老莊，這些不都是「中國古人」的文章，與我們何干？中秋、端午、春節該過嗎？祖宗墳頭該祭掃嗎？「河西堂」、「汾陽堂」是啥？15年前我們看到「海洋教育用詞檢核」，挑出教科書中五千個不當用詞，如要求：詩人李白改成「中國詩人李白」時，還當成笑話一則，如今赫然發現，那已是學生認知中的應然。只是，如果國文拿掉一切古典，只剩空白。台灣拿掉一切中國傳統與文化，只剩荒蕪。卻沒有人告訴我們，台灣人民自廢武功後，何去何從？

為何不這麼介紹「中國」？她有悠久歷史，璀璨文明，列祖列宗生於斯長於斯。目前政權一分為二，「中華民國」與「中華人民共和國」誰都可以代表「中國」，也都無法代表完整的「中國」。請藍營有點骨氣，請綠營用詞精確，打「中國」，嚴格說，也是打臉自己。

（作者段心儀為中華語文教育促進協會祕書長）

返回首頁

這個網誌中的熱門文章

「碧雲讀書」筆記 -《「史記‧外戚世家節選」》

一、漢高祖 1. 呂后：漢興，呂娥姁為高祖正后，男為太子。及晚節色衰愛弛，而戚夫人有寵，其子如意幾代太子者數矣。及高祖崩，呂后夷戚氏，誅趙王，而高祖後宮唯獨無寵疏遠者得無恙。 2. 戚夫人：上召戚夫人曰：「我欲易之，彼四人輔之，羽翼已成，難動矣。呂后真而主矣。」戚夫人泣，上曰：「為我楚舞，吾為若楚歌。」歌曰：「鴻鴈高飛，一舉千里。羽翮已就，橫絕四海。橫絕四海，當可奈何！雖有矰繳，尚安所施！」歌數闋，戚夫人噓唏流涕，上起去，罷酒。 3. 薄姬：漢王，見薄姬有色，詔內後宮，歲餘不得幸。始姬少時，與管夫人、趙子兒相愛，約曰：「先貴無相忘。」已而管夫人、趙子兒先幸漢王。漢王坐河南宮成皋臺，此兩美人相與笑薄姬初時約。漢王聞之，問其故，兩人具以實告漢王。漢王心慘然，憐薄姬，是日召而幸之。薄姬曰：「昨暮夜妾夢蒼龍據吾腹。」高帝曰：「此貴徵也，吾為女遂成之。」一幸生男，是為代王。其後薄姬希見高祖。高祖崩，諸御幸姬戚夫人之屬，呂太后怒，皆幽之，不得出宮。而薄姬以希見故，得出，從子之代，為代王太后。太后弟薄昭從如代。二、漢惠帝張皇后：呂后長女(魯元公主)為宣平侯張敖妻，敖女為孝惠皇后。呂太后以重親故，欲其生子萬方，終無子。 Q&A：試論呂后的心理，及其「天命」。三、漢文帝 1. 代王王后：代王王后生四男。其先，代王未入立為帝而王后卒。及代王立為帝，而王后所生四男更病死。 2. 竇姬：呂太后時，竇姬以良家子入宮侍太后。太后出宮人以賜諸王，竇姬與在行中。竇姬家在清河，欲如趙近家，請其主遣宦者吏：「必置我籍趙之伍中。」宦者忘之，誤置其籍代伍中。籍奏，詔可，當行。竇姬涕泣，怨其宦者，不欲往，相彊，乃肯行。至代，代王獨幸竇姬，生女嫖，後生兩男。而孝文帝立數月，公卿請立太子，而竇姬長男最長，立為太子。立竇姬為皇后。竇皇后弟，字少君。少君年四五歲時，家貧，為人所略賣……。聞竇皇后新立，家在觀津，姓竇氏。少君去時雖小，識其縣名及姓，又嘗與其姊採桑墮，用為符信，上書自陳。竇皇后言之於文帝，召見，問之，具言其故，果是。又復問他何以為驗？對曰：「姊去我西時，與我決於傳舍中，丐沐沐我，請食飯我，乃去。」於是竇后持之而泣，泣涕交橫下。……竇太后好黃帝、老子言，帝及太子諸竇不得不讀黃帝、老子，尊其術。竇太...

「心儀文華」專欄 -《「2.37分的教育部長」》

在教師節前夕，台灣教育產業工會發布「2026教師節教師意見調查」，中央教育施政整體平均分數僅有2.37分（滿分10分），無異狠狠打臉教育部前幾日的敬師短片《一百分的形狀》，因為短片的溫馨，恰恰凸顯教育主管的認知與基層教師處境的天差地別，更證明教育部「象牙塔」中做的決策，落地即碎。教育政策不接地氣倒也無妨，知錯能改就行。但教育部長鄭英耀28日公開的「致全國教師的一封信」，滿紙荒唐言，清楚地說明鄭部長對老師的諫言選擇視而不見，只一味進行數據蓋牌。如此了無擔當、政治掛帥的部長，粉碎了教師糾錯望治的希望。鄭部長說：「教育部的責任就是成為大家的後盾，把繁瑣的干擾拿掉，讓老師能安心專注於教學本質。」教育的本質不在「繁複的規範」，但今日老師的最痛恰好就是層層疊加、無窮無盡的各種「繁複的規範」，如書面報告、教案、計畫書等，占據了大量備課、訪談、教學的時間，讓工時無限外溢。所謂書面報告不限於教學，更多的是為了應付各部會的政令宣傳，內政部、環境部、衛福部等部會常透過公文要求學校進行特定主題宣導，老師必須拍活動照片、填寫成果報表。隨著《教師法》及輔導法規的修正，為了處理校園衝突、疑似霸凌或不當管教投訴，老師必須撰寫極為詳盡的輔導諮商歷程與觀察紀錄，作為日後調查的書面佐證。「生生用平板」政策推行後，老師需填寫數位載具的使用頻率、數位學習平台的數據回報與成果報告。普通班的融合教育比例提高後，導師需要撰寫特教生、疑似生、適應不良學生的個別化書面行為觀察與輔導計畫等等。此外，還有各種質性評語、素養教案等，繁複如牛毛。鄭部長說：「PISA 2025的國際評比中，台灣學生在科學、閱讀、數學及數位素養等面向均名列前茅、表現亮眼。」但108課綱上路後，教學10年以上的教師，都發現學生各科程度低落，主因是部定必修時數縮減。國文老師發現，隨著文言文篇數減少，學生接觸精煉、典雅文字的機會變少，作文經常混雜網路速食用語，甚至連基本的標點符號與成語都無法正確使用。數學老師發現，為了趕課被迫省略定理的邏輯推導過程，直接給公式讓學生套用，導致學生缺乏真正的「數學邏輯與思維能力」。有大學教授更指出108課綱上路後的學生，在微積分及普通化學的平均成績上明顯弱化；且直言：108課綱不修正，台灣科技島優勢不再。鄭部長說：「良師興國，我們必須更尊師重道。」但「校事會議」逼死多少教師，大家記憶猶新。鄭部長不下台，...

「碧雲讀書」筆記 -《「狂飆英雄的崛起與殞落」》

項籍者，下相人也，字羽。其季父項梁，梁父即楚將項燕，為秦將王翦所戮者也。項氏世世為楚將。項籍少時，學書不成，去學劍，又不成。項梁怒之。籍曰：「書足以記名姓而已。劍一人敵，不足學，學萬人敵。」於是項梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竟學。……秦始皇帝游會稽，渡浙江，梁與籍俱觀。籍曰：「彼可取而代也。」梁掩其口，曰：「毋妄言，族矣！」梁以此奇籍。籍長八尺餘，力能扛鼎，才氣過人……。一、崛起─鉅鹿之戰破釜沉舟項羽已殺卿子冠軍，威震楚國，名聞諸侯。乃遣當陽君、蒲將軍將卒二萬渡河，救鉅鹿。戰少利，陳餘復請兵。項羽乃悉引兵渡河，皆沈船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無一還心。於是至則圍王離，與秦軍遇，九戰，絕其甬道，大破之，殺蘇角，虜王離。涉閒不降楚，自燒殺。當是時，楚兵冠諸侯。諸侯軍救鉅鹿下者十餘壁，莫敢縱兵。及楚擊秦，諸將皆從壁上觀。楚戰士無不一以當十，楚兵呼聲動天，諸侯軍無不人人惴恐。於是已破秦軍，項羽召見諸侯將，入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視。項羽由是始為諸侯上將軍，諸侯皆屬焉。二、轉捩點─鴻門宴上刀光劍影 1. 主帥：楚軍─項羽漢軍─劉邦當是時，項羽兵四十萬，在新豐鴻門，沛公兵十萬，在霸上。 2. 軍師：楚軍─范增漢軍─張良范增說項羽曰：「沛公居山東時，貪於財貨，好美姬。今入關，財物無所取，婦女無所幸，此其志不在小。吾令人望其氣，皆為龍虎，成五采，此天子氣也。急擊勿失。」 3. 武將：楚軍─項莊漢軍─樊噲項莊拔劍起舞，項伯亦拔劍起舞，常以身翼蔽沛公，莊不得擊。噲即帶劍擁盾入軍門。交戟之衛士欲止不內，樊噲側其盾以撞，衛士仆地，噲遂入，披帷西向立，瞋目視項王，頭髪上指，目眥盡裂。項王按劍而跽曰：「客何為者？」張良曰：「沛公之參乘樊噲者也。」項王曰：「壯士，賜之卮酒。」則與斗卮酒。噲拜謝，起，立而飲之。項王曰：「賜之彘肩。」則與一生彘肩。樊噲覆其盾於地，加彘肩上，拔劍切而啗之。項王曰：「壯士，能復飲乎？」樊噲曰：「臣死且不避，卮酒安足辭！…… 4. 間細：楚軍─項伯漢軍─曹無傷項伯即入見沛公。沛公奉卮酒為壽，約為婚姻，曰：「吾入關，秋豪不敢有所近，籍吏民，封府庫，而待將軍。所以遣將守關者...

「碧雲讀書」筆記 -《「數奇將軍─李廣」》

秦時明月漢時關萬里長征人未還但使龍城飛將在不教胡馬渡陰山 ─〈出塞王昌齡〉林暗草驚風將軍夜引弓平明尋白羽沒在石棱中 ─〈塞下曲盧綸〉相看白刃血紛紛死節從來豈顧勛君不見沙場征戰苦至今猶憶李將軍 ─〈燕歌行並序高適〉漢文帝：「惜乎，子不遇時！如令子當高帝時，萬戶侯豈足道哉！」猿臂將軍去似飛，彎弓百步虜無遺。漢文自與封侯得，何必傷嗟不遇時。 ─唐‧崔道融〈題李將軍傳〉公孫昆邪：「李廣才氣，天下無雙，自負其能，數與虜敵戰，恐亡之。」程不識：「李廣軍極簡易，然虜卒犯之，無以禁也；而其士卒亦佚樂，咸樂為之死。」班固：「李將軍恂恂如鄙人，口不能出辭，及死之日，天下知與不知皆為流涕，彼其中心誠信於士大夫也。諺曰：「桃李不言，下自成蹊。」此言雖小，可以喻大。然三代之將，道家所忌，自廣至陵，遂亡其宗，哀哉！」 ─班固《漢書‧李廣蘇建傳》生平大略李廣的先祖是秦朝名將李信，將門世家出身。漢文帝十四年（前165年）從軍，死於漢武帝元狩四年（前119年）。一生與匈奴交戰四十餘年，大小七十餘戰，憑藉一身蓋世武功，殺敵無數，匈奴人畏其英勇，稱之為「飛將軍」。李廣身高過人，神力無窮，猿臂善射，愛惜士卒，深得士兵的愛戴。李廣為人廉潔，《史記》記載「得賞賜輒分其麾下，飲食與士共之。終廣之身，為二千石；四十餘年，家無餘財」。李廣關外狩獵時射石虎的故事家喻戶曉，使得李廣成了後世神射手的代名詞之一，但李廣一生都沒有被封過侯。漢文帝曾向李廣說：「如果你在漢高祖爭天下的時代，封為萬戶侯又算甚麼呢！」有一次，李廣被敵人捉住，但他卻殺人奪馬，帶傷逃跑。也有一次，李廣和他的手下在和匈奴對戰的時候，被大軍包圍，手下皆亂，只有他用弓箭不停射殺敵人，令到敵人不敢前進，最後支撐到援軍到來，把敵人殺退。景帝時期漢景帝七國之亂時，李廣隨周亞夫平亂建有軍功，但因私自接受梁王所給的將軍印和賞賜，朝廷因而撤銷封賞，同時不予承認此將軍頭銜。後被指派為上谷太守，與匈奴作戰，隨後被調遣為上郡太守。武帝時期西元前129年，漢武帝遣李廣、公孫敖、公孫賀和衛青四人率四萬大軍分別從雁門、雲中、代郡、上谷四個方...

「心儀文華」專欄 -《注音符號傳承文化羅馬拼音能嗎？》

漢字記音該使用注音符號還是漢語拼音？這是個兩難的抉擇。但絕對沒有「羅馬拼音」這個選項。注音符號保留傳統，漢語拼音與國際接軌，羅馬拼音是甚麼？請說清楚。台灣使用注音符號已近70年，多少家庭都是由阿公阿媽陪孫子玩識字卡，從ㄅㄆㄇㄈ學會日常用詞。有的阿公更用心，還會衍伸釋字：「你看出來沒有？這個『ㄅ』跟『包』的上面是不是很像？對了，它就是由『包公』的『包』變來的，你念念看，音也接近，很好記吧！」那幅皓首童顏其樂融融的畫面，是多少台灣人心中永恆的印記？這就可以看出19世紀末以來知識份子的用心。眼見即將進入二十世紀，漢字如再沿用二千年以來的「反切」方法，用漢字注音，實在不便。所以簡化偏旁，利用小篆的結構，創造一套記音字母，讓這套符號既保存傳統文字結構，又便於讀音學習。即使如此，它仍歷經各方討論，數十年間數次更動，才有今天的面貌。它可以完整注譯國語讀音，所有相關配套又都齊備，台灣人使用都覺得很方便。真正覺得不方便的是對岸人士，他們到台灣都得另外準備鍵盤，否則無法使用電腦，但他們心中又欣羨─這套符號：這才是傳統中華文化呀。當年大陸整體知識水平低，為了盡速提升國民識字率，於是繁體字改簡體字，差點就改成拼音文字，又學習西方採用漢語拼音。今日看來，政策目標雖然達到了，但大國崛起，卻喪失自己的傳統文化，大陸不是沒有遺憾的。台灣使用的羅馬拼音系統，一直有非常大的爭議。因為四聲不分，許多字都無法正確標註，所以用來教外國人華語也就算了，真要推行到地方時，問題就來了，幾十年都無法取得共識。於是，教育部規範地名、街道名、人名均以漢語拼音翻譯，各縣市則多保留威妥瑪拼音，而部分地方、人名中仍可見通用拼音，這些都造成外籍人士旅台的極大困擾。但即使一再反映，都無法得到官方妥適回應，於是台灣同一街道、同一鄉鎮卻有不同譯名，早已成為國際化的大笑話。自己境內都不能接軌，還想與國際接軌？真正能能保留文化傳承的是注音符號，能與國際接軌的是漢語拼音。但「漢語拼音」一定過不了執政黨這一關，那麼注音符號改「羅馬拼音」，除了提升市長長候選人能見度，還有何實質意義？我真的不知道。但我知道，拿著「ssu shih ssu chih shih shih tzu」的拼音課本，我只能瞠目結舌。整整一代人想陪伴孫子學習，成了艱難的夢想。專欄作者：段心儀，中華語文教育促進協會秘書長；本文發表於2018年3月6...

「心儀文華」專欄 -《「台北人翻翻小本子」》

陸劇《蘭香如故》一時蔚為顯學，因為每個人都從中看到或學習到一些生命中重要的事。「紅樓控」不但看到黛玉入府的場景，還穿越了大戶人家的鐘鳴鼎食，體會奴婢俯仰由人的艱難；「歷史控」則看到成祖奪位的方孝孺、土木堡之變的于謙，喟嘆皇權遞嬗下「赤膽忠心」的不值！我看到的卻是蘭香的「小本子」。小本子是女主許蘭香據實記錄一切人情往來、銀錢開支和日常瑣事之物，最終卻成為看穿後宅真相的關鍵。當這些碎片般的日常紀錄被拼湊在一起時，精心偽裝的謊言便不攻自破。滿口仁義的老爺原來刻薄寡恩，吃齋念佛的太太視婢僕如草芥，後宅迷霧豁然開朗，是人是鬼各自歸隊。小本子是蘭香的護身符，在現代，也是選民決斷的利器，總在關鍵時刻發揮作用。現任首長相對於挑戰者，優勢在政績，但致命處也在政績。4年前，張善政空降桃園選市長，不但藍營反彈，綠營更占盡執政優勢。但平鎮文化公園停車場坍塌，楊梅區公所行政大樓結構上浮，竹圍漁港遊艇碼頭沉箱損毀，八德運動中心羽球場天花板塌落等事件陸續發生，當畫面登上國際版面時，鄭文燦的豆腐渣工程保送張善政入主桃園市府。 4年後，張市長競選連任，選情卻是六都最穩。因為，桃園人的小本子滿滿記錄著IPASS、社宅、桃捷等等，紮實的建設成果是張市長最大的底氣。台北市選情火熱，但喊燒的卻真不是台北人，因為台北人也有自己的小本子。蔣萬安是現任市長，有具體的政績，市民可據以評分。無論60、70、80分，都是市民對「萬安答題」好壞的評價。但挑戰者卻是個幻影。今年4月以前，沈伯洋給台北人的印象是滿頭亂髮，在街頭振臂，在立法院衝撞的闖將。他創辦黑熊學院，說要訓練300萬名黑熊勇士，推動全民國防；他說「雙城論壇」是滲透破口，主張把里長、立委、陸配等列為「第五縱隊」，監控登記；他發動大罷免，撕裂台灣；他主張「廢死」；又把毒品和藥品畫上等號。這樣一個激烈的異議分子，參選台北市長後，居然搖身一變成了「暖男」。短髮整齊、西裝畢挺、笑容滿面，每天談護樹、談兒虐、談營養午餐。台北市民翻遍了小本子卻找不到沈伯洋過往關心這類議題的紀錄，面對著空白考卷無法評分，發現競選前後的沈伯洋根本是兩個人。這個玩笑開大了，如果真選上，哪一個沈伯洋會上任？倘若是小本子中的沈伯洋，那黑熊勇士有機會成軍，「國安十法」將在台北執行，雙城論壇成為絕響，兩岸來往將被監控。更有甚者，中央、地方配合無間，任何風吹草動，賴總統一下戒嚴令，沈市長立...

散文獎創作大賽優秀作品 - 佳文賞析(人物描寫)

中國的傳奇女子(詩人、建築學家) 江南微雨纏綿，軟風細細，一襲白衣勝雪的她，如畫中的仙子，走進了無數人的心扉。她並非容貌絕世，風華絕代，黛眉若柳葉，微蹙便令見者不禁愁滿心間；五官清秀溫潤，襯得她如玉的光華，安靜、溫婉。那雙秋水明眸，讓多少人甘願沉溺在她的世界，久久不肯離去。就這樣一位有著驚艷容貌並受盡愛慕的女子，卻有一顆脫俗而平靜的心。她不願世人讚嘆她的外表，她認為自己可以做很多事：深居山林，她吟詩作賦；戰火紛爭，她堅持保護古建築；輾轉四方，她四處為家，將一切打理得井井有條；病魔纏身，她微笑面對，不忘將自己對建築學的熱愛傳承。若人生如戲，無論紅塵煙火抑或世俗生活，她皆為最好的演員，她奉獻了自己一生的熱忱，連同三位男子的愛意，穿越歷史的煙雲，一路走到如今。 2015年余光中散文獎創作大賽優秀作品 -作者：李心淼 ------------------- 一個歷史人物那一個兵荒馬亂的年代，他宛如下凡的仙人，獨自一人在涼如水的夏夜撫琴，當時明月皎皎灑落庭院，墨色的髮披散於肩，他著一件素衣，除卻繁複的花樣，只有簡單的雲紋勾勒其上，長佩的羽扇被端正地放在一旁，琴聲和著薰風微涼，每一個音都精準地落在拍點上，氣質高華而穩重，彷彿與世俗無關，淡然而出塵。不遠的小几上，有他批閱過的公文，事無鉅細皆已被他仔細審察，如有缺漏不足者他便立刻補上，在公文末也都加上自己的見解，於民生大事上他的見解深刻堪比蕭何。琴聲奏歇，他緩步走向小几，目光清明，步步生風，彼時月至中天，他仍憑燭奮筆疾書，又將已批改過的公文重閱一次，修改一些細部以求完美，遣辭用句皆再三斟酌，才熄燭安睡。 2015年余光中散文獎創作大賽優秀作品 -作者：史靜宜 ------------------- 一名永不垂朽的文豪銀盤高掛闃寂之夜，短松崗的年年斷腸處，一生三州的晴喜雨悲化作承天寺邂逅的蓋竹柏影。是否也曾擁有「雖信美而非吾土兮，曾何足以少留」的情懷，卻被時局所逼躓跛於官場的爾虞我詐而難以脫身？漫步在八千里外的異鄉，身旁的你恣意遨遊之際洞見了人生悲歡離合的無奈和當局者迷的辛酸，當生如王燦般的坎坷，你選擇了江而非高樓，詠出...

那一次家庭旅行

我們很早就在計畫一次家庭旅行。計畫大約從十年前就開始了。那時的「我們」還只是個簡單的三人小家庭，滿懷憧憬對未來心生嚮往，那時候，我們不會想到兩年後的家庭破碎。「破碎」似乎是個殘酷的詞，其實不是這樣。我的父母在我八歲的時候離婚，然後相繼組成了新的家庭。在這十年裡我漸漸擁有了很多親人，有了弟弟妹妹，有了姑姑姑父，有了爺爺奶奶，有了雙份的家人，「破碎」正以一種奇妙的方式慢慢地重新組合。我們還在計畫一次家庭旅行，也許是時間久了，沒人記得是誰最先提出的，但卻一次次的被提起，又因為種種原因推遲。漸漸地﹁旅行﹂這個詞意味深長了，它更像某個未完成的任務，成了一種﹁團圓﹂的儀式。直到二零一一年我們最終確定在八月去四川。這是一個由二十幾個人組成的隊伍，包含了六個家庭，以我父母分別為代表的兩個家庭，還有兩對爺爺奶奶，兩對姑姑姑父。這幾個家庭能夠聚集到一起，實在奇妙，因為他們之間並不熟悉，甚至有過紛爭，他們過著不同的生活，他們有著自己的家庭故事，以至於我從不認為這樣的「家庭旅行」能夠實現，直到那一天真正到來。我在想，是什麼力量讓這個家庭以這樣奇妙的方式實現這一次旅行。八月的某個明亮的清晨，我們「團聚」在飛機場。見面時有一些不可避免的尷尬，氣氛冷清，但孩子們倒是熟悉得很快，沒過幾分鐘就手拉著手玩起捉迷藏了，女人們趁機聊起了孩子，男人們開始交換香煙。由於家人太多，不好稱呼，我也帶著幾個弟弟妹妹給那些「雙重身份」的親人編了號，我們嬉笑著對老人們說：＂親奶奶是一號，新奶奶就是二號＂，歡樂就這麼開始傳播，每個人心裡都有著那麼一絲心照不宣的確信，這樣的團聚很寶貴。隨後一切便有條不紊，幾個小時之後我們踏上了一片新的土地，成都下起了零落的小雨，我們的導遊早已在門口等待多時，急不可耐的問我：＂你們是一家人嗎？＂我愣了一下，說：＂當然＂。接下來的一兩天，我們沒有走遠，只是在這座悠閒的城市走走看看，而這恰切了我們這一行人的心願——誰在乎那風景？不過是一場團聚。但是要說我們這一支隊伍中有沒有不那麼合群的人，我想還是有的＂我的阿姨＂，也就是我爸爸現在的妻子。她習慣沉默，不善言辭，很容易被理解成一個冷漠高傲的人，我也曾聽過兩個姑姑議論她，說她因為學歷高家境好，所以太把自己當回事，這樣的她很容易被孤立，雖然我知道並不是這樣，我算是瞭解她的，不過那又是另外一個故事了，你只需要知道，有一個不懂...

巴黎聖母院

我在聖母院找到嚮往的旅行：讀前人萬卷書，走自己千里路。第一個在巴黎的夏天早晨，純淨湛藍的天幕在視野過飽和。整座城市流動的色彩緊緊尾隨著我們，直至步下階梯，才被地鐵站微弱的燈光稀釋。等著通往市中心的列車，對面月台兩位文質彬彬的紳士不時抬頭看向這邊，指指點點，然後交頭接耳，嘀嘀咕咕不知道在說什麼。導遊告訴我們，巴黎多的是這般市民，愛巴黎愛的無可救藥，一有空就到處閒晃，把自己當成市長，深怕旅人來看錯了巴黎、說歪了巴黎。那什麼最能代表巴黎？虛擬的的座標體系裡，巴黎無疑是北緯五十度這條線上，最耀眼奪目的一個節點。一提及這美麗的名字，腦海浮現的無非是艾菲爾鐵塔、羅浮宮、凱旋門，這三棟舉世聞名的建築鼎足而立，勾勒出世人影影綽綽的巴黎。然而，巴黎人也為自己所愛的城市建立了另一套座標系統。回溯塞納河如歷史洪流，原點既非左岸人文薈萃的凱旋門、艾菲爾鐵塔，也不是右岸標記王朝輝煌的羅浮宮。在羅浮宮轉車坐一站，便來到了塞納河中央的西堤島。這裡才是巴黎的核心，最早發展的地域，整座城市的座標也以此為原點起算。島上最著名的景點是聖母院。西堤島擁有比那三個「朝聖景點」更蒼老的歷史脈絡；那三棟巍峨加乘也撼動不了聖母院獨有的萬般莊重。我情有獨鍾此處，可惜卻為大多數人遺忘了。幸好有鐘樓怪人。鐘樓怪人原書名《Notre Dame de Paris》，直譯正是「巴黎聖母院」。法國國家圖書館展出的手稿，雨果的字斜得厲害，像一片大風吹伏了的柳枝，交織的輪廓裡，那亂世的殘夢猶然清晰。步步走近教堂，如衛星定位系統，縮放拉近一些。背後強烈的陽光壓縮著頂部呈尖形的拱門，直入眼瞳底，釋放出一股向上升騰的反作用力。頸子隨之遽然仰起，轉瞬已如擁吻著藍天。在腦海殘留，牆垣拱柱上繁複的雕刻脈絡分明，彷彿在我頭顱中撐起另一座磅礡，稜線無止盡延伸，頂點正是視野所及的大鐘樓。鐘樓切割了天際，天際剪裁出鐘樓。南面的鐘樓高六十九公尺，正是鐘樓怪人加西莫多的生長處啊！他在鐘樓裡看著一群群異教徒囷集在各個城門，他目光渴望的搜索如燈塔，只聚焦在那善良溫柔的吉普賽女孩身上；他的鐘樓從不冰冷黑暗，他體內淌著正直的熱血，比起試圖用戰火取暖、照明，更冷漠的是人性、更黑暗的是戰爭。我彷彿聽到那旋律，半音一個接一個向上騰升，渾厚嗓音像從胸口刳出，在高空中飽滿、凝結，然後如暴雨般紛紛滴落。遼闊的悲壯感是灰黑色的，在聲音裡、在世界...

搜尋此網誌